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Dedicaţie

Părinţilor mei,

Luis Trejo și Juana Estela Rojas,

care au reușit să depășească

greutăţile fizice și emoţionale

pentru a-mi oferi

șansa unei vieţi cu Hristos.





„ÎN SEMN DE RECUNOȘTINŢĂ”

Această carte este, ca multe altele, rezultatul

a nenumărate ore de rugăciune, meditaţie și muncă,

realizată cu sprijinul unor persoane deosebite. Soţia mea,

Ruthie și copiii mei, Veronica, Angelica și Gabriel m-au

îndemnat să scriu nestingherit și deschis despre viaţa

noastră. Partenerul meu de rugăciune, Patrick Kenny, m-a

ajutat să mă concentrez asupra obiectivelor spirituale ale

acestei cărţi. Și fiindcă a crezut mereu în mine, asistentul

meu administrativ, Judy Winkle, m-a încurajat neîntrerupt

până ce manuscrisul a fost dus la bun sfârșit.
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C A P I T O L U L  1

„MAMĂ, UNDE AM GREȘIT?”

almierii se unduiau lin în briza răcoroasă a dimineţii în

care eu, pe neașteptate, mi-am făcut intrarea în această

lume. Era duminică, 26 martie 1960, ora 9, când spitalul

districtual din East Los Angeles zumzăia de activitatea și

aglomeraţia obișnuită. Pacienţii, personalul medical și alţii se

înghesuiau pe coridoare, ca și când fiecare dintre ei așteptase

anume acel moment pentru a veni la spital. În acea noapte,

mama avusese un travaliu lung în sala de nașteri, iar cel mai

dificil moment a survenit la ora 8,01, când m-am născut eu.

Acum stătea liniștită, întinsă într-un pat de salon, pe când eu,

înfășat într-o pătură moale, dormeam în pătuţ acompaniat de

corul altor cincisprezece bebeluși plângăcioși, care se născuseră

cu o noapte înainte.

Când a venit tata, primul lucru a fost să se oprească la geamul

salonului, căutând să zărească noua achiziţie a familiei Rojas.

Deși doar în vârstă de 22 de ani, el și mama mai aveau acasă

încă doi băieţi. Totuși, acest moment era nou și deosebit pentru

el, deoarece nu fusese prezent la nașterea fratelui meu, Louie

Jr. Celălalt frate, Gerry, era doar fiul mamei din căsătoria

anterioară. Când s-a născut Louie, tata lucra în Los Angeles,

iar mama rămăsese în El Paso, Texas. Încerca să câștige bani

P
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pentru a o aduce și pe ea în Los Angeles. Ca urmare, Louie avea

mai mult de o lună când tata l-a văzut pentru prima oară.

Privind cercetător prin fereastră, tata nu înceta să se

minuneze de capul meu plin de păr, căci aveam o cantitate

apreciabilă și pe faţă. Toată lumea se amuză astăzi pe această

temă, dar credeţi-mă, este cu totul adevărat. Când, în sfârșit,

m-a identificat, a explodat de bucurie, deși intenţionase, pro-

babil, doar să râdă. Sunetele ciudate emise de el, pe lângă expresia

amuzantă a feţei, trebuie să-i fi uimit pe toţi cei care îl vedeau.

El însă era entuziasmat de primele încercări de a juca rolul de

tătic. Apoi, merse să o vadă pe mama. Intrând în salon și vorbind

aprins despre noul lui fiu, o sărută cu voioșie. Dar mama simţi

din respiraţia lui mirosul de alcool.

Începuturi

Acasă, lucrurile nu mergeau prea bine. Tata, Luis Trejo Rojas,

era unul dintre cei mai înrăiţi alcoolici din câţi am întâlnit

vreodată. O copilărie nefericită îl condusese spre alcoolism, ca

formă de refugiu. Abuzurile pe care le suferise l-au afectat emo-

ţional și au lăsat o amprentă dură asupra personalităţii sale.

Mereu băut, într-o continuă degradare, tata era nervos și deseori

violent. Durerea era o prezenţă frecventă în căminul nostru.

Am ales anume acea dimineaţă pentru a mă naște, deoarece

în seara de dinainte tata o bătuse pe mama, provocându-i con-

tracţii. Deși bucuria de a avea un alt copil a estompat ceva din

durerea provocată de cearta serii precedente, totuși aceasta nu

a putut fi uitată. Viaţa mamei era un exemplu clasic de sindrom

al soţiei maltratate. Spera neîncetat la un cămin fericit și deseori

la slujba de duminică îi cerea lui Dumnezeu să facă ceva pentru

soţul ei.

Când părinţii mei s-au hotărât să nu mai aibă copii, aveam

doi fraţi mai mari, și un frate și o soră mai mici. Primele mele

amintiri legate de casă sunt cele ale unei mame speriate, alături
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de noi, copiii, strânși în jurul ei, în încercarea de a-i fi scut în

faţa furiei tatălui meu. Noi credeam că, într-adevăr, o puteam

apăra și deseori primeam și noi din loviturile destinate ei. Odată,

tata a aruncat cu o cutie de bere și l-a lovit pe Louie drept în

frunte. La doar șase ani, acesta sărise în ajutorul mamei. Rana

provocată a avut nevoie de copci și a avut urmări serioase în

viaţa lui. Uneori, în timpul furiei tatei, era nevoit să alerge în

baie, unde vomita. Cu greu am putut înţelege violenţa tatălui

meu și de ce petrecea mai mult timp urlând decât vorbind

liniștit.

Mai târziu, mi-am dat seama că era modul său de a spune

lumii că el însuși trăia o dramă. Pe lângă agonia propriei copilării,

tata suferea de scolioză, o afecţiune a coloanei vertebrale, ce dă

naștere unui spate cocoșat. Durerea continuă pe care o suporta

a dus, în cele din urmă, la două operaţii. Suferea, de asemenea,

de silicoză, o degenerare a plămânilor, provocată de praful de

siliciu depus în ţesuturi. Această afecţiune a survenit în urma

anilor de muncă asiduă într-o fabrică de ceramică din suburbia

Pacoima a orașului Los Angeles. Acolo, el trebuia să amestece

necontenit în argilă îmbibată cu siliciu, fără să poarte mască.

Chiar și astăzi trăiește cu o tuse astmatică ce-l pune la pământ,

mai ales atunci când răcește. Cele două boli l-au adus pe tata în

imposibilitatea de a mai munci de la vârsta de 28 de ani, iar pe

noi, în grija programelor guvernamentale de asistenţă socială.

Pe toată perioada copilăriei, m-am luptat cu teama că tata

ori va muri din cauza bolilor, ori o va omorî pe mama, în timpul

vreunui acces de beţie. Fiecare dintre fraţii mei a crescut speriat

de continua criză din familia noastră. Într-o zi, mi-am dat seama

că toţi aveam ceva în comun: credeam că din vina noastră tata

și mama au probleme. Dacă am fi mai cuminţi, ne gândeam noi,

atunci poate că ei s-ar înţelege mai bine. Într-o zi, tata a devenit

atât de agresiv, încât mama, în disperare, și-a smuls inelul de

logodnă și verigheta și, întorcându-se spre mine, mi-a spus să le
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arunc la toaletă. Și acum îmi aduc aminte cum am dus la baie

inelele acelea îndoite și doar m-am prefăcut că le arunc. Am

alergat apoi în camera mea și le-am pus în cutia secretă de sub

pat, după care m-am întors acolo unde părinţii mei se certau

cu privire la, credeau ei, pierderea simbolurilor de căsătorie.

Cu toate acestea, tata a explodat și mai puternic decât o făcuse

înainte.

Așa cum făcuseră și fraţii mei, Louie și Gerry, în alte ocazii,

am mers și m-am așezat între ei. Cu lacrimi șiroind pe faţă,

i-am implorat să mă ierte că nu fusesem așa de cuminte în acea

zi. I-am rugat fierbinte să-mi acorde încă o șansă și le-am spus,

printre sughiţuri, că o să fiu „cuminte” din nou. Astfel, ei puteau

să rămână alături și să-și salveze căsnicia. M-am uitat în ochii

neîncrezători ai mamei și am întrebat-o:

– Mamă, cu ce am greșit de vă certaţi atât de mult din cauza mea?

Responsabilitatea pe care copiii și-o asumă, învinovăţindu-se

pentru situaţiile care-i depășesc, este des întâlnită în familiile

cu probleme. Eu și fraţii mei nu făceam excepţie.

Într-o seară, pe când eu aveam 6 ani, familia noastră a mers

în vizită la niște prieteni, unde am rămas până mai târziu. Am

pornit spre casă de-abia pe la ora unu noaptea. Tata, care

conducea deja băut, ne-a anunţat la un moment dat că ar vrea

să bea ceva. În ciuda rugăminţilor mamei, la numai un kilometru

distanţă de casă, el trase pe dreapta lângă un bar. Eu stăteam

pe locul din faţă, alături de mama, în timp ce fraţii mei dormeau

pe bancheta din spate. Liniștea s-a așternut peste noi când tata

opri motorul și dispăru prin ușa barului. Uitându-mă la mama,

am văzut că singurul bec de la intrarea în bar se reflecta în

ochii ei. Plângea. Iar eu nu știam ce e de făcut. După ceva timp,

cam o jumătate de oră, m-am întors spre ea și i-am spus:

– Vin imediat.

Înainte ca să mă poată opri, am coborât din mașină și am

alergat de-a lungul parcării. În încăperea plină de fum a barului
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erau cincisprezece clienţi în diferite faze de inconștienţă.

Mirosul de urină se simţea încă de pe alee, iar pe podea erau

împrăștiate tot felul de gunoaie. În cele din urmă, prin acea

întunecime ceţoasă, am reușit să-l văd pe tata stând pe un scaun

înalt, în faţa unei tejghele. Bând dintr-o halbă de bere rece,

părea că rătăcește printre gânduri, în timp ce se holba la peretele

din faţă. Pe măsură ce înaintam spre locul unde era așezat, în

încăpere se făcu liniște. Un copil la ora unu și jumătate într-un

bar era mai mult decât puteau să accepte unii dintre cei

prezenţi.

Tata m-a privit șocat și mirat să-și vadă unul dintre copii

într-un asemenea loc și într-un asemenea moment. Mi-aduc

aminte și acum cât eram de hotărât. Întinzând gâtul pentru a

putea să-l privesc în ochi, i-am spus:

– Acum, putem pleca acasă? Mama este supărată, iar noi

toţi vrem să mergem să ne culcăm.

Când m-au auzit ceilalţi din bar, unii au rămas șocaţi, alţii

au început să râdă. Unii spuneau:

– Ia-ţi nevasta și copiii și du-i acasă!

În timp ce alţii bombăneau:

– Doar n-o să permiţi tu unui copil să te comande, nu-i așa?

Unul chiar a mers mai departe:

– Ia plesnește-l că a îndrăznit să intre într-un bar la o oră

atât de târzie.

Din fericire, tata nu înţelegea limba engleză.

A ezitat, apoi, după o lungă tăcere, mi-a spus să mă duc în

mașină și să aștept. Când m-am întors, mama și-a dat seama că

atmosfera din bar fusese destul de tensionată, deoarece beţivii,

în timp ce intrau și ieșeau, se uitau la ea insistent, ea fiind o

femeie tânără. Cu greu, a luat hotărârea de a ne da jos din

mașină. După câteva minute, când a considerat că eram în

siguranţă, am pornit-o pe jos, prin frig, spre casă, înconjuraţi

de întunericul acelei dimineţi.
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Asemenea incidente erau, din nefericire, mult prea dese.

Uneori, dimineaţa îl găseam pe tata prăbușit pe gazonul din

faţa casei, neștiind unde este mașina. Alteori, eram nevoiţi să

mergem să-i achităm cauţiunea pentru a putea ieși din închi-

soare. Tata se afla într-o profundă depresie nervoasă, foarte

bolnav și cu puţine oferte de muncă. Supărat pe lume pentru

soarta ce i-a fost hărăzită, ne-a mutat din casă în casă în toate

suburbiile orașului Los Angeles. Am locuit în trei case în

Lincoln Heights și, pentru o scurtă perioadă, în cel puţin un apar-

tament îngrozitor în Pacoima. Acolo, o vecină își pedepsea

copilul de 4 ani, forţându-l să doarmă în mașină. Am locuit și

în suburbia Sunland, unde starea noastră materială a fost ceva

mai stabilă, pentru că prietenii ne-au ajutat să cumpărăm casa

în care locuiam.

 Eram convins că amândoi părinţii mă iubesc foarte mult.

Uneori, tata se juca bucuros cu noi, copiii, dar atâta vreme cât

problemele vieţii lui au rămas nerezolvate, plăteam preţul

insucceselor sale.  Eu chiar am găsit căi de a-l scuza, fiind destul

de îngăduitor cu el. Ce altceva ar putea face copiii care-și iubesc

tatăl din tot sufletul, dar care, cu aceeași intensitate, urăsc ceea

ce face?

Pancho Villa și revoluţia

Părinţii tatălui meu s-au alăturat lui Pancho Villa, în timpul

revoluţiei mexicane de la începutul secolului al XX-lea. Atât

mama, cât și tatăl lui au purtat cicatricele războiului civil. Bu-

nica, tânără fiind, a fost nevoită deseori să-i ascundă pe oamenii

lui Villa când aceștia veneau în satul ei. Deși susţinea pe deplin

revoluţia, a trebuit să trăiască mereu conștientă că haosul și

răutatea sunt condiţiile permanente suportate de cei care,

asemenea ei, sunt prinși la mijloc în orice război.

Înfruntând moartea și brutalitatea, bunica a devenit foarte

dură cu toţi cei din jur, mai ales cu cei pe care îi iubea. Bunicul a
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învăţat să evite problemele, permiţându-i, pur și simplu, să pună

în aplicare parametrii ei rigizi în căminul copilăriei tatălui meu.

Tata a împrumutat majoritatea obiceiurilor sale de pe străzile

orașului Juarez, Chihuahua. La 13 ani a început să fugă de acasă,

fiind plecat săptămâni de-a rândul. Viaţa îi părea mai ușoară în

lume decât cu familia. Ca adolescent, el a devenit un „pachuco”

sau membru de bandă în Juarez. Având contacte repetate cu

oamenii legii, deseori se găsea în centrul problemelor din cartier.

Când s-a îndrăgostit de mama s-a hotărât să se liniștească și să

înceapă o viaţă nouă. S-au căsătorit la tribunalul din Tijuana,

în anul 1958, pe când mama era însărcinată în luna a treia.

Tata a adus-o în Statele Unite și au început aici o viaţă nouă;

animaţi de același motiv pentru care toţi emigranţii aleg această

ţară. Fie acum două sute de ani, fie acum două zile, oamenii s-au

înghesuit să vină în Statele Unite pentru a-și croi un viitor în

ţara tuturor posibilităţilor. Mama se simţea ca acasă, pentru că

tatăl ei, care s-a alăturat, de asemenea, revoluţiei mexicane a

lui Pancho Villa, își petrecuse o bună parte a vieţii în Texas.

Bunica din partea mamei își trăise și ea tinereţea în Chicago,

după care s-a căsătorit cu bunicul în Forth North, Texas, în

anul 1928. Anul următor, ei s-au întors în Mexic, în încercarea

de a se refugia din calea regresiei economice din Statele Unite.

Deși mama s-a născut și a trăit în Mexic, ea a crescut auzin-

du-și părinţii vorbind la perfecţie limba engleză. În timpul copi-

lăriei a locuit în Juarez, Mexic, aflat exact la graniţă, așa că

trecea zilnic în El Paso, Texas. Tatăl mamei mele avea dublă

cetăţenie și lucra la Fort Bliss, într-o bază a armatei americane,

de cealaltă parte a râului Rio Grande. Bunica și fraţii mamei

mele munceau uneori și în Statele Unite, unde erau și cetăţeni.

Soldaţii americani erau deseori oaspeţi în casa mamei, în timpul

copilăriei sale.

Într-o dimineaţă, când mama avea 12 ani, a fost martoră la

moartea mamei ei datorată unui infarct miocardic. Bunica avea
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doar 36 de ani. Mai târziu, mama ne-a mărturisit că singura

criză majoră din viaţa ei a fost atunci când a rămas orfană la o

vârstă fragedă. Câteva luni mai târziu, în ajunul Anului Nou,

în timp ce ea, tatăl și fraţii ei se întorceau din El Paso, au fost

implicaţi într-un oribil accident de mașină. Un șofer beat, care

venea din sens opus pe banda lor, a intrat frontal și cu viteză în

Ford-ul lor tip T. Toţi au fost grav răniţi, iar tatăl și-a pierdut

viaţa. Așadar, la doar 13 ani, mama a rămas orfană de ambii

părinţi. A fost nevoită să abandoneze școala și să-și asume rolul

de gospodină, pentru că fraţii ei mai mari erau acum obligaţi să

lucreze toată ziua.

Din cauza morţii lor premature, bunicii mei nu au reușit să

întocmească actele pentru clarificarea cetăţeniei mamei. Toţi,

cu excepţia unuia dintre fraţii ei, erau cetăţeni americani,

lucrând în Statele Unite. Când s-au mutat în Los Angeles, pă-

rinţii mei au fost nevoiţi să treacă prin procesul de naturalizare,

devenind cetăţeni americani în anul 1966. Noi toţi, copiii lor,

am fost născuţi în Statele Unite, ca cetăţeni: Jerry și Louie, în

El Paso, eu, Ruben și Martha, în Los Angeles.

Părinţii mei au venit în L.A. căutând noi posibilităţi de trai,

dar curând tata a constatat că acestea erau limitate. Locurile

de muncă erau rare și prost plătite, fără asigurare medicală sau

protecţia muncii. Unii dintre prietenii noștri s-au angajat ca

servitori în familii ce aparţineau clasei de mijloc sau celei

superioare. Alţii au fost suficient de norocoși să se angajeze în

marile fabrici, slujbe care erau destul de greu de obţinut pentru

cei de culoare.

Desigur că toate aceste probleme ne-au influenţat viaţa de

acasă. În plus, înfruntând și tensiunile din interiorul familiei,

eu am avut de furcă și cu problema găsirii identităţii. Copiii

care în mod constant se învinovăţesc pentru trauma din jur își

pierd curând identitatea, ceea ce conduce la o slabă imagine de

sine. Acesta a fost primul obstacol al copilăriei mele. Următorul

era pe punctul de a sosi: școala.



15

Eu și fraţii mei am intrat, pe rând, într-o școală caucaziană.

Gerry și Louie erau de mult la școală, când eu, în anul 1965, am

mers prima dată la grădiniţă. Nu vorbeam deloc engleza și

aveam mari dificultăţi chiar și cu înţelegerea a ceea ce se în-

tâmpla în clasă. Educatoarea, pe care o chema Miller, era o femeie

deosebit de răbdătoare. Nu puteam să-i pronunţ numele decât

așa: „Mee-sees moh-lee” (Mrs. Miller, engl.), ceea ce provoca o

mulţime de râsete. Mic fiind, făceam încă în pat și nu pricepeam

de ce ceilalţi copii nu voiau să stea lângă mine. Curând am în-

ceput să aud că mi se spunea „sconcs” sau primeam alte etichete

mai puţin de dorit.

Îmi aduc aminte în mod deosebit de masa de prânz. Mulţi

copii aveau cutii colorate de metal pline cu sandvișuri, fructe

și sucuri frumos împachetate. De fiecare dată când îmi scoteam

geanta mea mare de cumpărături și începeam să despachetez

burrito de fasole dintr-o folie de aluminiu, copiii izbucneau în

râs. Aceasta se întâmpla cu mult înainte ca restaurantele Taco

Bell și burrito să devină populare. Cei mai mulţi dintre copii

nu văzuseră niciodată așa ceva și glumeau pe seama mea,

spunând că mănânc „mâncare pentru sconcși”.

După un anume episod stânjenitor, când mai mulţi colegi

au râs de mine, m-am dus direct la coșul de gunoi și mi-am

aruncat burrito. Gloata de copii a izbucnit victorioasă și de

atunci înainte mi-am aruncat zilnic burrito la gunoi. După

câteva săptămâni, deși nu știu de unde, mama a aflat totul, ca

de obicei. A găsit însă și o soluţie: a cumpărat pâine Wonder și

mi-a făcut sandvișuri din fasole. Aceasta m-a ajutat mult.

Faptul că eram ţinta constantă a batjocurii celorlalţi copii a

început să-și facă efectul. Când școala mi-a schimbat programul

și nu mai învăţam la aceleași ore ca și Louie, se întrevedea o

criză. El urma să meargă la școală dimineaţa, iar eu după-masa,

lăsându-mă absolut neajutorat în faţa fiarelor de copii care mă

așteptau în clasă. Decât să mai merg la școală, am hotărât mai



16

bine să mă ascund pe o alee. Când mă gândesc acum, matur

fiind, găsesc că era ceva remarcabil să stau ascuns patru ore

fără să mă mișc. Este destul de greu pentru un copil.

Cei de la școală au chemat-o pe mama să o întrebe dacă eram

bolnav, deoarece nu mă văzuseră în ultimele zile. Înţelegând

situaţia, mama i-a promis directoarei că o să apar curând. A

doua zi, când am plecat, ea m-a urmărit tăcută de la distanţă și,

o dată așezat în mica mea ascunzătoare de pe alee, și-a făcut

apariţia. Ne-am uitat unul la altul în liniște. În loc să mă certe,

a îngenuncheat și m-a luat pur și simplu în braţe. Amândoi am

început să plângem.

După câteva minute, m-a întrebat ce căutam acolo. I-am

spus că nu vreau să mai merg la școală, pentru că celorlalţi

copii nu le place de mine. Eram pierdut, dacă Louie nu era cu

mine. Asistenta școlii a trecut mai târziu pe la noi, asigurân-

du-se că mă voi întoarce la ore. Profitând de ocazie, mi-a amintit

de importanţa dușului zilnic ce trebuie făcut înainte de a pleca

undeva. Apoi, mama m-a dus la directoarea școlii unde a ne-

gociat pentru a fi pus din nou în ciclul de dimineaţă, ca și Louie.

De atunci înainte, mi-am făcut duș zilnic, iar zilele mele pe

post de „sconcs” au luat sfârșit.

Pe măsură ce am crescut, insultele au devenit mai ascuţite.

În timp ce cei mai mici dintre colegi glumeau cu privire la

sconcși și mâncare ciudată, cei mari au adoptat atitudini nega-

tive faţă de limba și rasa mea. Pentru a putea vorbi engleza a

trebuit să fac un mare efort, dar aveam încă accent. Adesea,

copiii mă întrebau câte ceva, ca să aibă ocazia să râdă de accentul

meu. Indiferent de ce le spuneam, întotdeauna eram pentru ei

un subiect de râs. Totul le părea inofensiv părinţilor lor, care

de câteva ori auziseră cum copiii lor își băteau joc de mine.

Zâmbind, câte o mamă își sfătuia fiica sau fiul să nu îmi mai

spună așa. Evident că nu considera că aceasta ar fi vreo ofensă,

ci doar o impoliteţe, în termeni de etichetă, pe care dorea

s-o explice copilului ei.
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Cu timpul, tensiunea a crescut. Un băiat, Johnny Larson,

nu mă simpatiza deloc. Fiind un copil dur, a hotărât că era

timpul „să-l bată pe José și să-i dea o lecţie”. Johnny mai avea

doi fraţi mai mari și un verișor, care ţineau neapărat să fie de

faţă când acesta își va aduce la îndeplinire ameninţarea. În

fiecare zi el încerca să mă provoace. Insecuritatea mea de la

școală se transformase acum într-o groază cumplită.

De vreo câteva ori, de-abia am reușit să scap de fraţii lui

Johnny. Una dintre scene a avut loc pe terenul de joacă, după

ce am terminat orele. Johnny și fraţii lui m-au târât pe teren,

ca să nu pot scăpa peste barele înalte de metal. Am alergat în

camera pentru echipamente sportive, ce se afla la mijlocul

terenului. Văzându-mă ascuns acolo, domnișoara Bear, îngriji-

toarea, mi-a spus să ies. Însă, după ce a aruncat o singură privire

spre faţa mea speriată, a fost de acord să-mi asculte povestea

despre Johnny și fraţii lui care mă așteptau afară. În cele din

urmă, mi-a permis să stau acolo până când ceilalţi băieţi vor

pleca.

Johnny a devenit obsedat de ideea de a mă bate, punând

chiar pariuri cu alţi copii cu privire la  ce urma să-mi facă atunci

când momentul mult așteptat ar fi sosit. Într-o zi, am făcut

cumplita greșeală de a merge acasă pe aleea principală. Johnny

a presupus care va fi ruta mea și mă aștepta. Când am ajuns

cam pe la mijlocul aleii, fraţii lui și-au făcut apariţia la ambele

colţuri, încercuindu-mă. Când l-am văzut pe vărul lui Johnny,

care înainta cu un zâmbet ciudat pe faţă, m-am întrebat sincer

dacă voi muri. Inima parcă voia să mi se oprească și teroarea

era indescriptibilă. Pe măsură ce am început să tremur, palmele

mi s-au răcit și mi s-au umezit. Am încercat să vorbesc, dar

eram atât de speriat, încât nu am putut să scot decât câteva

sunete de neînţeles.

Deodată, Johnny m-a împins pe la spate, iar eu am căzut

pe trotuar. A ţipat că sunt „un jegos de mexican” și m-a lovit
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într-un mod pe care nu îmi face plăcere să-l descriu. Eram

incapabil să înţeleg ce era atât de murdar cu rasa mea. Copiii

sunt foarte impresionabili și sunt repede afectaţi de fiecare

experienţă pe care o trăiesc. Rasismul provoacă răni care au

nevoie de mult timp pentru a se vindeca. M-am ridicat și am

încercat să fug, dar fraţii lui Johnny m-au ajuns din nou.

Disperat, mi-am dat seama că eram prins în capcană. M-am

întors și am sărit în faţa lui Johnny Larson, cu toată forţa

adrenalinei care acţionează doar în situaţii limită. Și acum

mi-aduc aminte de surpriza dureroasă de pe faţa lui, în timp ce

eu, în disperare, îl loveam cu furie și frustrare. Astfel, am trecut

la rearanjarea trăsăturilor lui faciale.

Fraţii lui Johnny m-au prins cu mâinile la spate, astfel că el

era acum cel care putea trece la remodelarea feţei mele. Ţipam

de frică și imploram milă. Mă lovea și dădea cu pumnii, iar pe

faţă i se citeau mulţumirea și încântarea. I-am spus că regretam

că am dat în el și am promis:

– Niciodată nu o să mă mai ating de tine.

Din fericire, un om a auzit cearta și a ieșit alergând din casă

pentru a ne despărţi. Fiecare a luat-o la fugă plângând: el de

bucurie, eu de umilinţă. Durerea sufletească este mai puternică

decât cea fizică.

Era pentru prima oară în viaţa mea când cineva îmi

demonstra, în mod violent, că rasa mea era inferioară. Pre-

judecata căreia îi făcusem faţă în primele clase cu privire la

mâncare sau accent era ceva ce, consideram eu, puteam să-i

fac pe ceilalţi să accepte. Dar rasismul orb al cuiva care se simţea

superior mie doar datorită modului în care arătam, m-a lovit

chiar în esenţa fiinţei mele. Am mers acasă cu un sentiment

adânc de singurătate.

Când am ajuns, m-am spălat pe faţă și i-am spus mamei că

am căzut. Desigur, văzând urmele de pantofi de pe cămașă, a

știut mai bine ce mi se întâmplase. Totuși, nu a deschis su-
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biectul, fiind hotărâtă să aștepte până mă simţeam mai bine și

aș fi fost dispus să discut despre ce mi se întâmplase. Am ieșit și

m-am așezat pe gazonul din faţa casei, pentru a-mi îngriji rănile.

Deodată, a apărut vărul lui Johnny care arăta destul de

supărat.

– Johnny nu-și va găsi odihna până nu te va omorî, a zis el.

O durere ca o lovitură de cuţit mi s-a înfipt în inimă.

L-am întrebat:

– De ce?

Mi-a răspuns că am depășit limita admisă și că nu ar fi trebuit

să-l lovesc pe Johnny. Aceasta „nu-i este îngăduit unui me-

xican”. M-a informat, de asemenea, că vestea se împrăștiase și

că și alţii mă vor face să plătesc pentru ceea ce făcusem. Mi-am

dat seama că situaţia scăpa de sub control și am decis să pun

capăt crizei, adoptând postura învinsului. Plângând, i-am spus

că știam care mi-e locul și am admis că fusesem nerespectuos

cu Johnny. Am adăugat că mi-e foarte frică de el și că întotdea-

una voi spune tuturor că „Johnny m-a bătut pe bună dreptate”.

– O să le spui tuturor că Johnny a învins? a întrebat el.

– Da, am răspuns eu cu sughiţuri.

Mult prea rușinat, n-am putut să-i repet mamei ce îi spuse-

sem vărului lui Johnny.

La școală, câţiva copii m-au confruntat în legătură cu cearta,

iar eu, cu multă supunere, le-am spus că-mi era frică de Johnny,

pentru că deja mă bătuse o dată. În cele din urmă, un copil m-a

înghiontit și mi-a spus:

– De ce nu te întorci acolo de unde ai venit?

Eram din nou într-o mare confuzie, știind că am fost născut

în Statele Unite, ca cea mai mare parte a colegilor mei. Copilul

s-a răstit mai departe, spunându-mi  că ar trebui să mă întorc

în Mexic, acolo unde ar trebui să fie, de fapt, toţi cei care udă

patul noaptea.

– Nu ești american, a adăugat un altul.
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– Mi-a spus tata că voi nu faceţi altceva decât să ne creaţi

probleme. Totul era în regulă înainte ca mexicanii să vină la

noi în școală, a ţipat o fată.

Izolarea și incertitudinea mea au continuat să existe încă

pentru ceva vreme. După o lună de la bătaie, în timp ce treceam

pe lângă casa lui Johnny, acesta s-a hotărât să deschidă poarta.

Avea doi câini ciobănești germani imenși, iar cel căruia i-a dat

drumul a fost Tina. Deși eu îngheţasem de frică, Tina venea

spre mine calmă și mârâind, după care și-a înfipt netulburată

colţii direct în pulpa mea dreaptă. Johnny și fraţii lui râdeau

fără să facă vreun gest, deși mama lor alerga spre mine, strigând

la câinele care continua să mă muște.

Ea a luat-o pe Tina de pe mine și și-a cerut scuze, în timp ce

amândoi cercetam sângele de pe pantaloni. Cu acea ocazie, am

descoperit că, într-adevăr, mușcătura de câine doare și dă naș-

tere unei răni pe care o porţi cu tine destul de multă vreme. Oare

chiar nu a văzut că fiul ei dăduse intenţionat drumul câinelui, m-am

întrebat eu. Mușcătura Tinei și bătaia cu urmările ei  mi-au reamin-

tit de pericolul violenţei rasiale în care mă aflam, mergând ne-

atent pe stradă. Johnny nu părea să realizeze faptul că nu mai era

necesar să mă urmărească și să mă umilească. Acum, îmi asu-

mam de bunăvoie rolul de supus, pentru a evita pur și simplu

conflictele. Dar toate acele experienţe m-au sfâșiat pe dinăuntru.

După acel incident, mama a ajuns să nu mai suporte situaţia

și a mers să discute cu mama lui Johnny. Iniţial, am crezut că

va fi nervoasă, dar părea mai mult alarmată, decât orice altceva.

S-a oprit în faţa gardului lor de sârmă, în timp ce mama lui

Johnnny stătea dincolo de el, flancată de cei doi dulăi ce lătrau

la câţiva centimetri de ea. Îmi aduc aminte că am fost foarte

mișcat de curajul mamei, deoarece știam că membrii familiei

Larson nu erau genul de oameni care să fi răspuns la cereri de

pace. De la o oarecare distanţă priveam la cele două femei care

discutau și până astăzi nu știu despre ce anume au vorbit.
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Mama părea foarte calmă. De fapt, niciodată în viaţa mea

nu am văzut-o nervoasă faţă de vreo altă persoană, nici măcar

când încerca să se opună sau să răspundă unei nedreptăţi. Ne-a

învăţat, în mod susţinut, faptul că lupta fizică nu face decât să

mărească neînţelegerea și să înrăutăţească situaţia. După ce au

terminat de vorbit, nu am mai fost niciodată nevoit să mă

ascund de Johnny, de fraţii lui sau de ciobăneștii germani. De

asemenea, de atunci nu am mai ridicat mâna pentru a lovi o

altă persoană, chiar dacă eram victima unei nedreptăţi. A lovi

pe cineva, chiar și atunci când considerăm că avem dreptate,

nu face decât să aducă mai multe necazuri. Și Îi mulţumesc lui

Dumnezeu că încă din copilărie am putut învăţa de la o mamă

care suferea, valoarea gestului de a întoarce și celălalt obraz.

Cu timpul, într-un mod incredibil, Johnny mi-a devenit prieten.

Lipsa prietenilor nu constituia cauza reală a problemelor

mele școlare. Ceilalţi fraţii ai mei și-au putut găsi prieteni adevă-

raţi printre colegi. Și eu aveam câţiva, dar întotdeauna aveau

grijă să-mi aducă aminte că nu eram unul de-al lor. Nu am putut

să mă obișnuiesc cu modul bizar de rasism și, în consecinţă, cu

respingerea repetată. Aceste experienţe au lăsat o amprentă

puternică asupra mea. Suferind și fiind confuz, atât la școală,

cât și acasă, mi-am pierdut treptat simţul identităţii. Imaginea

de sine a devenit un obstacol de neînvins. Aceleași mecanisme

de supravieţuire pe care le-am folosit acasă, am început să le

utilizez și la școală. Din nou în lacrimi, am întrebat-o pe mama:

– Mamă, unde am greșit? De ce eu vorbesc spaniola? De ce

eu mănânc altfel de mâncare?

Din nou mă învinuiam de lucruri care nu erau sub controlul

meu. Mă scuzam în faţa unora pentru bigotismul lor și le ceream

iertare pentru conduita lor neadecvată.

Martin Luther King – „Am un vis…”

La vârsta de 8-9 ani, au apărut primele licăriri de speranţă.

Acestea au venit pe diferite căi. Într-o zi, în timp ce mă uitam
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la desenele animate The Flintstones, programul a fost întrerupt

de o ediţie specială de știri. O voce sobră a anunţat că reverendul

dr. Martin Luther King Jr. a fost împușcat. Am chemat-o pe

mama și pe fraţii mei și i-am întrebat:

– Cine este Martin Luther King?

Mama mi-a răspuns că era un om important, care ajutase

multe persoane. La puţină vreme, crainicul a declarat că acesta a

murit din cauza rănii provocate de glonţ.

Pentru tot restul serii, cele mai multe dintre canale au difuzat

jurnale de știri prezentând momente din viaţa lui King. Cu

acea ocazie, am intrat în contact cu viitoarea concepţie care

mi-a animat tot restul vieţii. Am putut vedea cum poliţia folosea

ciobănești germani pentru a ataca oameni nevinovaţi care

încercau să treacă podul spre Montgomery. Alte secvenţe au

prezentat violenţe împotriva bărbaţilor și femeilor care doreau

să meargă la vot. A existat însă o secvenţă care m-a impresionat

în mod deosebit. Se prezenta un grup de bărbaţi ce mărșăluiau

liniștit și demn în Memphis. Fiecare purta o inscripţie pe care

se putea citi: „Sunt om”. Alte reportaje l-au arătat pe King în

închisoare, precum și ciomăgeala poliţiei din Chicago. Repede,

m-am identificat cu doleanţelor afro-americanilor, pentru că

mi-am dat seama că experienţele noastre erau similare.

Apoi, televiziunea a prezentat o bună parte din cuvântarea

intitulată „Am un vis”, ţinută de King pe treptele monumen-

tului Lincoln Memorial din Washington D.C. A fost cel mai

convingător vorbitor pe care l-am auzit vreodată. Deși eram

prea mic pentru a înţelege ce a spus, nu am uitat fraza: „Când

toţi copiii lui Dumnezeu – negri, albi, evrei, necreștini, catolici

și protestanţi – se vor uni în cuvintele unui vechi cântec negro-

spiritual: „Free at last, free at last, thank Good almighty, I’m free

at last!” (În sfârșit liber, în sfârșit liber, mulţumesc puternicului

Dumnezeu, sunt liber în sfârșit! – n.tr.). Deși nu i-a menţionat

și pe bruneţi, sunt convins că Martin Luther King m-a inclus
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și pe mine, deoarece s-a referit la toţi copiii lui Dumnezeu. Acele

scene de la televizor, după moartea tragică a lui King, mi-au

oferit raza de speranţă care avea să-mi modeleze viitorul și să

mă ajute să reacţionez faţă de lume într-un mod nonviolent.

Problema mea majoră era că mă retrăgeam în mica mea lume

interioară. Dispăream în solitudine și disperare. Deși eram în

mod natural un extrovertit, familia și prietenii au observat că

deveneam din ce în ce mai distant și închis în mine. De exemplu,

la vârsta de 8 ani am primit prima trusă de chimie și primul

microscop. Mama le-a găsit într-un târg și s-a gândit că cel puţin

unul dintre copiii ei o să le folosească. S-a dovedit a fi eu acela

care s-a arătat dispus să exploreze lumea știinţei.

Nu de puţine ori în decursul următoarelor luni, fumul și

bombele de mirosuri neplăcute au evacuat familia din casă.

Complexitatea reacţiilor chimice și mai ales abilitatea mea de a

le controla m-au intrigat în mod deosebit. Mulţi gândaci

ghinioniști au simţit pe pielea lor ce înseamnă să faci parte din

„laboratorul Rojas de tortură”, fiind îndeaproape analizaţi sub

microscop. Dispuneam de propria „casă a groazei”, compusă

dintr-o colecţie uriașă de aripi de insecte, ochi, picioare și alte

părţi ale corpului. Unchiul Francisco mi-a oferit cadou o trusă

profesională de reparat ceasuri. De-abia după ce am stricat două

ceasuri elveţiene în perfectă stare de funcţionare, am învăţat

să fac simple reparaţii. Mă fascinau obiectele acelea micuţe.

Schimbam între ele feţele ceasului și alte părţi, creându-mi astfel

propriul design de ceas. Deși nu toate încercările mele au reușit,

am învăţat, și curând mă puteam descurca binișor în situaţii în

care îmi foloseam creativitatea pentru a duce lucrurile la bun

sfârșit.

Mama, întotdeauna un observator atent al copiilor ei, mă

urmărea îndeaproape. Mi-a dat chiar un nou nume de alint în

perioada aceasta a vieţii. Într-o zi, în timp ce mă chinuiam intens

să realizez unul dintre micile mele proiecte, m-a întrebat:
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– Ce face visătorul meu?

  M-am uitat la ea și am întrebat-o ce voia să spună.

– Întotdeauna visezi la ceva nou, mijo (fiule – n.tr.), a spus

ea. Și întotdeauna le realizezi în felul tău unic.

 Mă simţeam bine înăuntrul meu. Mediul creativ îmi oferea

condiţii propice pentru a găsi adevărata fericire. Mă ţinea

departe și în siguranţă de colegii de școală, înlăturând astfel

acea sursă de disconfort. Cât despre suferinţa de acasă, și aceasta

a devenit parţial suportabilă din momentul în care m-am retras

în solitudine pentru a lucra la „proiectele mele știinţifice”.

Fratele meu, Louie, a reușit să supravieţuiască plecând cu

prietenii lui. Departe de casă, alături de cei care practicau

diferite sporturi, el simţea că astfel face faţă mai ușor situaţiei.

La acea vreme, părea să fie un preadolescent sfidător, dar

aparenţele pot fi înșelătoare. Trauma lui era reală și știa că, dacă

nu ar fi făcut ceva în acest sens, nu putea rezista mult. Gerry

însă nu s-a descurcat la fel de bine. Într-o perioadă în care

atacurile violente ale tatei erau foarte dese, el s-a mutat la o

mătușă, în partea cealaltă a orașului. Aceasta a afectat-o foarte

mult pe mama. Îi ducea cumplit dorul, iar mie îmi era groază

de ce s-ar fi putut întâmpla dacă tata și-ar fi adus la îndeplinire

numeroasele ameninţări la adresa lui. Tata îl rănise atât fizic,

cât și emoţional, încât mama nu putea să-l mai expună riscului.

Deși Gerry venea adesea în vizită, petrecând chiar week-

end-uri cu noi, el nu a mai locuit niciodată în casa noastră.

Petreceam cu el cât de mult timp puteam, fie acasă la mătușa,

fie acasă la noi. Totuși, viaţa mea nu mai era aceeași. O parte

din ea dispăruse și nu mai puteam face nimic în acest sens. Mă

simţeam legat de Gerry cu legătura profundă a unui copil care

refuză să-și lase fratele mai mare să plece.

Când s-a maturizat, Gerry a devenit puternic și musculos.

El avea o personalitate plăcută, fiind glumeţ și demonstrând

abilităţi de lider. Încă de mic, el arătase că deţine calităţi clare
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de conducător. Oamenii se simţeau atașaţi în mod natural de

el. Desigur, dacă cineva i se opunea, Gerry putea să clarifice

repede care era rolul lui. Avea o mână foarte grea. Acum că ta-

tăl nostru îl renega, Gerry și-a putut modela mai ușor abilităţile

de conducător, deși s-ar putea să fi fost într-o direcţie greșită.

Există o diferenţă între liderii care conduc excelent și cei care

sunt conducători excelenţi. Gerry făcea parte din ultima catego-

rie. El a devenit eroul meu, căci își ascundea suferinţa sub

exteriorul impunător. Într-o zi, m-am hotărât să fiu „ca Gerry”.

În anul 1969, tata a suferit două operaţii pe coloană. Deviaţia

măduvei spinării ciupea câţiva nervi și avea dureri cumplite de

picioare de câteva ori pe săptămână. Fie că se afla în pat, noaptea,

fie în mijlocul unui supermarket, picioarele lui se umflau de

noduli, iar el gemea de durere. Noi făceam tot posibilul să-i

masăm picioarele, însă era nevoit să îndure durerea până când

crampele încetau. Operaţiile urmau să elibereze de sub presiune

nervii spinali, punând astfel capăt durerilor.

Când am împlinit 9 ani, tata se refăcea după a doua operaţie,

iar dorinţa mea era să merg la spital să-l vizitez. Mama a fost

de acord, dar mi-a spus că în drum spre spital trebuia să treacă

pe la niște prieteni să le lase ceva. Când am intrat în casa lor,

am fost întâmpinat de o petrecere-surpriză. Erau vreo doispre-

zece copii și a fost prima petrecere de o semnificaţie majoră

ţinută în cinstea mea. Nu a contat că tortul avea doar 15 cm în

diametru, revenindu-ne la fiecare doar o feliuţă simbolică. Îmi

aduc aminte că am râs cu poftă și eram efectiv în culmea fericirii.

Mama și-a dat seama că, în anumite circumstanţe, puteam ieși

din carapacea mea.

După petrecere am mers să-l vizităm pe tata la spitalul de

ortopedie. Fericit, am intrat în salon și, în intenţia de a-l

îmbrăţișa, m-am izbit cu capul de abdomenul lui, înainte ca să

mă poată opri. Nu știam ce înseamnă ghips, dar, cu durere, am

aflat în acea zi că este ceva tare ca piatra în jurul corpului unei
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persoane. Tata era în ghips de la mijloc până la gât, iar uriașul

meu cucui era dispus să dea mărturie în acest sens. Cu toate

acestea, acea aniversare a rămas una dintre cele mai fericite

zile ale copilăriei mele. Se dăduse o petrecere în cinstea mea și

tata era treaz, potolit, iubitor și fericit că e înconjurat de fa-

milia sa la spital. Totul era perfect.

Familia noastră intrase într-un ritm tipic de disfuncţionali-

tate pe termen lung. Boala, perioadele fără serviciu, programele

sociale, prejudecăţile rasiale, lipsa de ajutor și speranţă făceau

ca furia tatălui meu să fie astfel alimentată, încât, spre dispe-

rarea noastră, ducea la explozie. Apoi, ne reveneam într-o oare-

care măsură, după care o luam iarăși de la capăt.

Oricum, Dumnezeu, în marea Sa dragoste, avea un plan cu

noi. El a auzit strigătul nostru și a venit spre noi. Eram pe punctul

de a descoperi că cea mai minunată cale prin care Dumnezeu

Se face cunoscut este să folosească alte persoane. Deseori, noi

subestimăm puterea relaţiei cu mentorii noștri, însă oamenii

sunt cea mai bogată resursă din lume.

În timpul anului următor a avut loc cea mai semnificativă

schimbare a vieţii noastre. Ca nimic altceva, aceasta urma să

schimbe dramatic viitorul familiei noastre. Biserica Adventistă

de Ziua a Șaptea și-a întins mâna spre noi și ne-a atins cu

adevărat.
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C A P I T O L U L  2

CE ESTE PLĂCUT
ÎNAINTEA LUI DUMNEZEU

nceputurile poporului meu se întind cu secole în urmă,

în teritoriul cunoscut astăzi ca sud-vestul Statelor Unite.

Aproape cu două sute de ani înainte ca primii peregrini

vorbitori de limbă engleză să ancoreze la Plymouth Rock,

strămoșii mei vorbeau deja limba spaniolă. Cuceritorii spanioli,

care se stabiliseră pe plaiurile noastre natale, nu numai că au

legat relaţii de căsătorie cu cei din rasa noastră, dându-ne limba

spaniolă, ci au adus și misionari catolici.

Ca urmare, catolicismul definea de aproape patru sute de

ani viziunea neamului meu cu privire la lume. Oricum, cei mai

mulţi din familia mea își exprimă credinţa într-un mod care

trece dincolo de dogmele religioase. Catolicismul reprezintă o

realitate care prevalează în culturile latino, atingând fiecare

aspect al existenţei chiar și a acelora care nu se consideră în

mod special religioși. În multe feluri, a fi latino înseamnă a fi

catolic. Așadar, când primii adventiști au intrat în contact cu

noi, părinţii mei erau vizibil îngrijoraţi și foarte precauţi.

Francisco și Jesucita Madrid – Adventiști activi

Îi cunoșteam de ani de zile pe Francisco și Jesucita Madrid.

Ne-au venit de multe ori în ajutor, fiind dispuși chiar să ne

Î
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vândă micuţa lor casă. Părinţii mei vorbeau cu și despre ei cu

respectul tradiţional mexican, adresându-li-se cu titluri și nume

de alint: Francisco era „Don Pancho” și Jesucita era „Dona Chuy”.

Titlul de „Don” reprezintă, ca și în tradiţia italiană, un titlu de

mare respect.

Acest cuplu ne făcuse, mai mult decât o dată, vacanţele

plăcute, aducându-ne mâncare și alte daruri exact la timpul

potrivit. Dacă nu puteau să vină ei înșiși, trimiteau pe altcineva

cu hrană. Una dintre aceste familii ne-a adus într-o ocazie daruri

de Crăciun, un Crăciun pe care nu îl vom uita niciodată.

Serviciul Social Adventist era mai mult decât o simplă „operaţie

de ajutorare”. Familia Madrid se asigura că acesta reprezenta

mâinile și picioarele lui Isus în familia noastră.

De vreo câteva ori, Don Pancho fusese trezit noaptea târziu

pentru a veni să ne ia de undeva de prin Los Angeles. Peisajul

era întotdeauna același: mașina ni se stricase, cu toată familia

în ea, în timp ce tata dădea o tură târzie prin baruri. Don Pancho

ne lua pe mama și pe noi, cei cinci copii, în cabina camionetei

lui și îl lăsa pe tata să meargă singur pe jos, prin frig. De obicei,

vântul rece care-i adia prin păr, în drum spre casă, îl trezea din

beţie.

Soţii Madrid erau ca niște părinţi pentru mama și tata, fiind

printre puţinii de pe planetă care puteau să-i facă observaţii

tatei. Deseori ne-au primit în casa lor și ne-au dovedit clar că

ne iubesc. Familia Madrid era o familie de adventiști activi.

Credinţa lor nu era o nesfârșită proclamaţie de doctrine, ci

însemna trăirea în Isus și demonstrarea dragostei Lui într-un

fel în care L-a făcut veridic.

Mulţi nu își dau seama că percepţia oamenilor în ceea ce Îl

privește pe Isus este în mod direct motivată de experienţele pe

care aceștia le-au avut cu cei care pretind că-L iubesc. Când

oamenii care spun că Îl cunosc pe Isus duc o viaţă care nu-L

reflectă, aceasta face ca Isus să pară un mincinos în faţa acelora
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cu care respectivii vin în contact. Așadar, dacă oamenii reflectă

dragostea lui Isus în viaţa lor, El devine pentru alţii un Salvator

tangibil. Familia Madrid dezvăluia caracterul lui Isus de fiecare

dată când ne întâlneam.

Don Pancho și Dona Chuy au reușit să ne câștige inima.

Relaţia noastră cu ei s-a dezvoltat pe măsură ce timpul a trecut.

Mai târziu, când ei au trimis pe cineva să ne invite pe noi,

copiii, să participăm la clasele de vacanţă ale Școlii de Sabat,

mama a ezitat iniţial, dar faptul că biserica lor venise în nenu-

mărate rânduri în întâmpinarea nevoilor noastre a convins-o

să aibă încredere în ei pentru a proteja viaţa copiilor Rojas. Am

urmat cursurile biblice și ne-am bucurat de fiecare moment.

Deși nu aveam o Biblie, am descoperit că puteam memora

textele cu ușurinţă. Îmi plăcea să câștig micile obiecte pe care

instructorii le ofereau drept recompensă. Fiindcă, de obicei,

câștigam un pieptene, am început să mă întreb dacă nu cumva

e vreun semn faptul că eu luam mereu acest premiu.

Pastor Byron Spears – „În numele neprihănirii”

În anul 1970, un evanghelist adventist, Byron Spears, a ţinut

o serie de conferinţe la Van Nuys, lângă San Fernando Valley.

Când familia Madrid ne-a invitat să participăm și noi, am

acceptat cu plăcere. Un pastor local, Ron Howell, a condus

adunarea în cântare cu un entuziasm nemaipomenit. Ni s-au

oferit și premii pentru că ne așezasem pe un anumit loc. După

toate acestea, pastorul Spears a început să predice cu o putere

incredibilă.

 Fiindcă suferise de poliomielită în tinereţe, el mergea cu

ajutorul a două cârje. La începutul predicii, venind încet către

amvon, așeza una peste alta, zece batiste noi împăturite. La sfâr-

șitul cuvântării, toate cele zece batiste fuseseră folosite pentru

a se șterge de sudoare. Predica totul din memorie, redând inclu-

siv porţiuni întinse din Scriptură, iar pe unele în mod intenţionat
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le greșea, pentru a vedea dacă noi urmărim în Biblii. Convinge-

rea cu care acel om predica era ceva ce și astăzi încerc să realizez,

deși și eu predic doar din memorie. Ca și dr. Martin Luther

King Jr., un alt vorbitor de culoare, pastorul Spears a avut un

impact incredibil asupra vieţii mele. Într-o seară, mama a fost

numită câștigătoarea Bibliei. Ceea ce a făcut ca acel moment să

aibă o semnificaţie deosebită a fost faptul că, în urmă cu ceva

ani, tata îi aruncase pe fereastră Biblia ei catolică, ce și-a găsit

sfârșitul în iedera din grădină. Știam că Biblia nu e prea bineve-

nită în casa noastră. Toţi s-au întors să vadă cine era Stella Rojas.

Încurcată, mama s-a întors spre mine și mi-a șoptit:

– De ce nu te duci tu să iei Biblia, mijo?

Repede, am alergat spre platformă. Pastorul Howell mi-a

înmânat o Biblie superbă, îmbrăcată într-o copertă moale, albă,

trasă în plastic. El avea unul dintre acele zâmbete până la urechi

care topesc pe oricine. În timp ce-mi strângea mâna, mi-a spus:

– Felicit-o pe mama ta, din partea noastră, lucru ce a stârnit

zâmbete de aprobare din partea publicului.

Am strâns Biblia la piept și, triumfător, am coborât de pe

platformă cu pași mari, mergând înapoi la locul meu. Mama le-a

dat voie fiecăruia dintre copii să se uite la frumoasa Biblie King

James, după care mi-a înapoiat-o pentru a avea grijă de ea.

Îmi amintesc că am strâns-o la piept pentru tot restul serii.

Chiar și în mașină, în drum spre casă, eu încă ţineam Biblia

aproape de inimă. Apoi, undeva între bulevardul Roscoe și

autostrada Golden State, în întuneric, am ridicat-o aproape de

faţă și, plin de respect, i-am sărutat coperta. Cuvântul lui

Dumnezeu intrase în viaţa mea, căci mi se descoperise aici că

lui Dumnezeu Îi păsa de mine. Aceeași Biblie se găsește, încă,

acasă la părinţii mei. Mâzgăliturile fraţilor mai mici pot fi văzute

pe paginile Cărţii vechi și foarte uzate. Cred că este una dintre

cele mai de preţ comori ale familiei noastre. Nu mult după aceea,

pastorul Spears le-a cerut oamenilor să-și predea viaţa lui Isus
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și să se pregătească pentru bucuria botezului. Adesea, ne

provoca să facem pași pentru a-L urma pe Isus „în numele

neprihănirii”. Chemarea pentru botez era simplă: „Faceţi un

pas spre salvare și fiţi botezaţi”. În acea seară m-am întors către

fratele meu Gerry și l-am întrebat:

– Ce zici? Ar trebui să ne botezăm și noi?

Fără ezitare, el a spus:

– Sigur! Pastorul Spears și pastorul Howell sunt vatos locos.

Cred că trebuie să ne botezăm.

Vatos locos se traduce literal „tipi trăzniţi” („crazy dudes”,

engl.), ceea ce pe străzile orașului Los Angeles este un compli-

ment foarte apreciat. Fratele meu voia să spună că cei doi pastori

erau unii dintre cei mai minunaţi oameni din lume. Dumnezeu

îi condusese să ne atingă sufletele cu Evanghelia lui Hristos. În

aceeași seară, Louie și mama s-au hotărât și ei pentru botez.

Familia Madrid a plâns de bucurie!

Când ziua ceremoniei de botez a sosit, Gerry nu era de găsit.

Se răzgândise. Pe data de 28 martie 1970,  la două zile după ani-

versarea zilei mele de naștere, Louie, mama și eu am intrat în

apă și împreună am fost botezaţi. Tata stătea printre cei ce

asistau la botez, alături de fraţii mei, Ruben și Martha. Angaja-

mentul nostru denominaţional părea să fie începutul unei

schimbări și acea zi dădea semne de noi direcţii și speranţe. Nu

am simţit nici o încărcătură electrică sau senzaţii reci pe șira

spinării, dar știam că venise vremea să iau această decizie.

Făcusem ceea ce trebuia.

Aveam 10 ani, poate prea mic după standardele de botez ale

unora. Totuși, trebuie să vă spun că problema vârstei botezului

nu a constituit niciodată un impediment. Până la acea vârstă

petrecusem deja destul timp pe străzile orașului Los Angeles.

Fiind un membru al bandei Big Hazard, Gerry mă prezentase

prietenilor lui și nu numai o dată fusesem de faţă când ei

consumau alcool și se drogau în diferite feluri. De vreme ce
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Gerry era eroul meu, i-am adoptat valorile, căutând să-i urmez

și experienţa. Deși nu încercasem încă gustul băuturii și dro-

gurile, circumstanţele se arătau favorabile, conducându-mă

vertiginos spre o eventuală curiozitate de a le încerca.

Faptul că m-am botezat la 10 ani a dat naștere multor discuţii

cu privire la vârsta mea prea fragedă. Aceasta însă a devenit o

unealtă în mâna lui Dumnezeu, care m-a făcut conștient și m-a

determinat să fac un legământ pentru a fi salvat. De multe ori,

în anii care au urmat, gândul că eram botezat m-a ţinut de-

parte de stradă și de multe lucruri tentante alături de Gerry. Cu

adevărat, pot spune că botezul a fost prima dintre o serie de expe-

rienţe pe care Dumnezeu le-a folosit pentru a-mi salva viaţa.

 Acum eram adventiști de ziua a șaptea, iar tatei nu-i prea

plăcea. A decretat că nu aveam voie să mergem la biserică

sâmbăta și, în același timp, îi displăceau total vizitele făcute de

către alţi adventiști, în afară de Don Pancho și Dona Chuy.

Oricum, mama nu era persoana pe care puteai să o ţii departe

de biserică. Sâmbătă dimineaţa, ea ruga pe câte cineva să ne

aștepte în josul străzii, în timp ce noi, încet, o ștergeam de

acasă pe ușa din spate.

Desigur, ieșea destul de urât când ne întorceam acasă la un

tată furios. Confruntările dure săptămânale cu privire la biserică

au mai continuat încă o vreme. În cele din urmă, într-o zi, tata

ne-a întrebat:

– Ce faceţi voi acolo, la biserică, de trebuie să vă duceţi în

fiecare sâmbătă?

Întrebarea lui părea izvorâtă din disperarea de a nu fi reușit

să ne oprească. Repede, eu i-am răspuns:

– De ce nu vii să vezi tu cu ochii tăi?

În vara aceea, a anului 1970, tata a mers cu noi la biserică, în

week-end-ul imediat următor. De atunci înainte, nu a mai lipsit

niciodată.
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A fost botezat în luna decembrie, într-o zi însorită și răco-

roasă de iarnă californiană. Cea mai apropiată biserică ce avea

bazin era La Crescent Church, unde tata a făcut primul pas

spre legământ. Zăpada proaspătă acoperea munţii și în mijlocul

acestui decor noi am sărbătorit un nou început. La fel ca și noi,

tata acceptase s-o ia de la capăt. Natura reflecta experienţa

acelei ocazii: așa cum în acea zi de iarnă, cu munţii acoperiţi de

zăpadă, erau încă temperaturi joase de până la 21 de grade C,

Domnul a luat iarna vieţii tatălui meu și a înlocuit-o cu căldu-

ra prezenţei Sale. Dumnezeu pătrunsese în sufletul lui, ofe-

rindu-i un motiv adevărat pentru a trăi. Eram extrem de fe-

riciţi!

Anii care au urmat au deschis noi orizonturi și noi ocazii

pentru familia Rojas. Cea mai mare binecuvântare care a venit,

ca urmare a legământului tatei, a fost sfârșitul beţiei. Nu mai

aveam parte de zile și nopţi de teroare și băutură și nici nu mai

primeam bătăi crunte cu cureaua. Nici poliţia nu și-a mai făcut

apariţia în faţa casei noastre. Aceste schimbări au fost primele

roade ale noii vieţi. Încă Îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru

minunea milei Sale în experienţa tatălui meu. Nimic nu l-ar fi

putut schimba așa cum a făcut-o El. Dumnezeu a luat inima

de piatră a tatei și i-a pus una de carne.

Desigur, nu vreau să las impresia că dintr-o dată am devenit

fericiţi, sfinţi și liberi de problemele de acasă. Dar ne-am așezat

pe un nou făgaș, care ne-a oferit perspective mai bune asupra

vieţii. Zilnic, am început să avem altar familial. Cântam cântări

de laudă, citeam din Biblie și memorizam capitole întregi.

Simţeam cu adevărat bucuria de a ne împărtăși din Cuvântul

lui Dumnezeu.

Așa cum era de așteptat, diavolul și-a mărit eforturile pentru

a ne dezbina. Și pentru că o familie cu gradul nostru de disfuncţi-

onalitate are întotdeauna tendinţe majore pentru un compor-

tament vicios, Satana a lucrat pentru a ne da „un nou viciu” în
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trăirea noii noastre credinţe. Am avut parte de un început

promiţător, dar, în mai puţin de un an, un grup de extremiști

ne-a adus la cunoștinţă noi restricţii menite să creeze o

dependenţă de ceea ce ei numeau „adevărata viaţă creștină”.

În timpul deselor vizite pe care ni le făceau, ne-au învăţat

sistematic că Dumnezeu cerea de la noi un stil de viaţă foarte,

foarte strict, pentru care primeam în schimb mântuirea. Fiind

copii din punct de vedere spiritual, noi nu puteam discerne

toate complicaţiile care urmau să-și facă loc la noi în casă. Una

dintre bucuriile adevăraţilor adventiști este viaţa sănătoasă, ca

urmare a prezenţei harului lui Dumnezeu în corpurile noastre.

O altă bucurie este cea a Sabatului, în contextul iubirii și slujirii

altora. Aceste persoane au inventat cereri nesfârșite pentru

un anumit comportament, iar dacă nu ne conformam am fi

fost puși în faţa unei condamnări.

La început, am presupus că erau membri ai bisericii noastre,

dar curând ei au sporit reproșurile la adresa întregii denomina-

ţiuni. Cu cât petreceam mai mult timp alături de ei, cu atât ne

dădeam seama că nu erau deloc adventiști. Ei se refereau la bi-

serica noastră ca fiind „Marea biserică”, deseori comparând-o

cu Babilonul sau alte simboluri negative din profeţii. Acum îmi

dau seama că mulţi dintre ei trecuseră prin experienţe dureroase

și pătimașe în viaţa lor, iar acum se comportau la fel și în expe-

rienţa credinţei. De exemplu, unii simţeau o continuă și neîn-

grădită repulsie faţă de viaţă, oameni și biserică. Nimeni nu

părea capabil să le respecte regulile de comportament, ajungând

astfel să condamne pe toată lumea, pentru că, în mod clar,

aceștia se abătuseră „de la adevăr”.

Mulţi înlocuiesc angajamentul faţă de Isus, care naște iubire

și viaţă simplă în serviciul altora, cu o obsesie pentru un compor-

tament religios, care naște frustrare și neliniște faţă de ceilalţi.

Unii chiar manifestă ură și mânie în Numele lui Isus. Acum,

când analizez această problemă, pot înţelege că mulţi membri

ai acestei mișcări nu primesc altceva din partea celorlalţi decât
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condamnare. În mod normal, ajung să creadă că și ei la rândul

lor trebuie să-i condamne pe ceilalţi.

La început, nu ne-am dat seama de aceste realităţi. Întâlnirile

noastre au condus la o scurtă, dar frustrantă, îndepărtare de la

adevăr. Pare scandalos și nedrept ca o familie, care îndurase atât

de multă suferinţă, să fie ţinta unor asemenea grupări dizidente,

la scurtă vreme după botez. Mișcările de acest gen organizează

foarte rar evanghelizări publice. În schimb, ei se apropie de cei

noi în credinţă, cauzând dezbinare și confuzie.

Siguri pe noi, în loc de a ne face să creștem în Hristos, noile

noastre patimi ne-au distras atenţia spre alte probleme. De

exemplu, tata, de la un alcoolic ce era, ajunsese acum să îmbrăţi-

șeze ideea că a bea lapte este un păcat. În loc să ne ajute să trăim

experienţa zilnică a bucuriei în Isus, vizitatorii noștri ne învăţau

nu numai să nu mâncăm carne și produse lactate, dar că trebuie

să-i evităm pe cei care le consumau. Unul dintre ei, chiar persis-

ta în ideea că a utiliza săpunul este păcat, însemnând să-ţi iriţi

pielea. Desigur că era un om destul de singuratic, căci mirosul

lui nu era prea plăcut. Începusem să trăim ca și când ar fi existat

o tabelă de marcaj. Încercam să punem în practică toate cerinţele

pe care Dumnezeu le pretindea, sperând că într-o zi poate o să

merităm să fim mântuiţi. Rezultatele pe care noile reguli le-au

avut asupra noastră, a copiilor ce intram în pubertate, au fost

teribil de devastatoare. Pierderea bruscă a plăcerii date de

întâlnirile de la magazinul de îngheţată sau a sandvișului cu

fructe de mare și-a avut curând efectul. Rebeliunea a luat naștere

între noi. Ruben și Martha erau încă mici, dar eu, Louie și Gerry,

nu eram ușor de prins în cușcă. De multe ori, mai mâncam

câte o gogoașă sau o îngheţată de la vânzătorii ambulanţi. Încă

sunt șocat de profunzimea sentimentului de vinovăţie pe care

îl simţeam făcând asemenea lucruri minore. Sunt convins că

Dumnezeu nu a intenţionat niciodată ca supușii Săi să se simtă

încarceraţi și constrânși de un asemenea stil de viaţă.
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Problema clară era aceea legată de atitudinea adoptată. Eu

sunt vegetarian, cu un consum scăzut de grăsimi și colesterol.

Și sunt încântat că pot să contribui la sănătatea mea, ascultând

minunatul mesaj cu privire la sănătate. Cea mai mare bucurie

a mea este că acest stil de viaţă reprezintă rezultatul unei

comuniuni cu Isus, nefiind o simplă încercare de a câștiga

favoruri. Ceea ce face ca adventismul să fie atât de minunat

este, după părerea mea, faptul că dragostea lui Dumnezeu

reprezintă experienţa unei vieţi pline de bucurie. A condamna

paiul din ochiul altuia poate cauza o orbire acută, în care nimeni

nu va putea observa un păcat mai mare și mai grav – bârna din

ochiul propriu. Nu pot să-mi permit să judec pe altul, deoarece

aceasta ar însemna să-mi trădez experienţa cu Isus.

Noi fusesem botezaţi pentru că doream să trăim Evanghelia

lui Isus, dar căzând sub influenţa extremistă, acum trebuia să

găsim o cale să supravieţuim acestui coșmar. Louie suferea din

nou. Într-o zi, el a fost pedepsit pentru că mâncase pâine albă

în loc de pâine din șapte seminţe. Shake-ul de lapte, pe care îl

mai beam pe ascuns după ore, a devenit o sursă a sentimentului

de vinovăţie. Asemenea cruzimi înfăptuite în Numele lui

Dumnezeu ne făceau să credem că El este un Dumnezeu teribil,

care ţine doar la reguli, iar noi nu suntem copiii Lui, ci sclavii

Lui. În concepţiile extremiste, dacă duceai o viaţă sănătoasă în-

semna automat că și relaţia cu Dumnezeu era sănătoasă.

Gerry evita toate acestea stând din ce în ce mai mult timp

cât mai departe de casă. Deoarece el locuia cu mătușa, nu a mai

întâmpinat nici o piedică pentru a găsi în altă parte stabilitatea

dorită. În cele din urmă, s-a alăturat celei mai mari și mai de

temut bande din East Los Angeles, Clover Gang. Luând fiinţă în

anii ’50, această bandă numără acum peste două mii de membri.

Pe lângă faptul că a căzut pradă consumului de droguri, Gerry

a început o lungă listă de arestări, ca urmare a unei game largi

de delicte. A renunţat la școală din anul II de liceu și nu a mai
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revenit niciodată. Deși era un gimnast de excepţie al Liceului

Lincoln, el a renunţat pur și simplu la tot, în favoarea bandei

sale. Îmi aduc aminte că într-o vreme se auzea că ar fi lăsat pe

undeva o fată însărcinată, iar ea dăduse naștere unei fetiţe căreia îi

pusese numele Priscilla. Nici până în ziua de azi nu am întâlnit-o

sau văzut-o. Nepoata mea necunoscută are acum peste 20 de

ani și ne este imposibil s-o localizăm în marea junglă a orașului

Los Angeles. Părinţii mei erau din ce în ce mai confuzi, deoarece

doreau ca noi să fim fericiţi. Totuși, acei oameni îi presau sfătuin-

du-i să fie fermi cu noi. Încet, încet am renunţat la opoziţia în

faţa noilor reguli. Poate că datorită experienţei mele limitate

de viaţă, eu le-am asimilat mai ușor. Curând, am început să-i con-

sider greșiţi și pe alţii și am încetat să mai ascult predicile, în

sensul că nu mă mai ajutau să cresc și să mă hrănesc spiritual.

Astfel, la 12 ani, am început să examinez atent fiecare predică

pentru a vedea dacă exprima adevărul. Învăţam mai puţin

despre Dumnezeu și încercam să mă asigur că toată lumea auzea

ceea ce extremiștii ne-au spus că reprezintă regulile lui Dumnezeu.

Curând, am încetat să mai experimentez adevărata închinare

și rugăciune. Viaţa devenise un exerciţiu continuu de găsire a gre-

șelilor făcute de alţii, iar aceasta conducea spre o frustrare din

ce în ce mai mare. Desigur, toate le făceam în Numele lui Isus.

Din nou Louie a început să se retragă în compania prietenilor

și a activităţilor sportive. Pentru el era o ușurare să fie departe

de casă. Cât despre mine, eu m-am întors la microscopul și

setul meu de chimie și ceasuri. Am adăugat pe lista mea de

preocupări solitare și instrumentele muzicale, precum și un

interes crescut pentru desen și pictură. Mama știa că toate

acestea nu erau semne bune. Își făcea griji, dar nu găsise nici o

soluţie. Vizitatorii noștri susţineau că „adevărul” cerea ca viaţa

noastră să se desfășoare într-o continuă întristare, ca semn al

relaţiei cu Dumnezeu.
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Pastor Kingsley Miniffie – Rugându-se cu răbdare pentru noi

Cu fiecare zi care trecea, presiunea exercitată de stilul de

viaţă opresiv continua să se manifeste diferit cu fiecare dintre

noi. Biserica a căutat să ne ajute, dar fuseserăm învăţaţi că

trebuie să evităm contactul cu membrii. Pastorul Kingsley

Miniffie, pastorul local, ne făcea uneori vizite, invitându-ne să

participăm la activităţile bisericii, dar extremiștii ne obligaseră

să-i ignorăm. Era un om deosebit, care se ruga cu răbdare pentru

noi și încerca să ne stea alături, fie că noi îi permiteam sau nu.

El plângea în timp ce, stând în mașină, Îi cerea lui Dumnezeu

să găsească o cale de a pătrunde în familia noastră, căci el singur

nu era în stare. Familia Miniffie ne ajuta în mod consecvent și

nu a încetat niciodată să facă eforturi pentru a ne sprijini.

Ca și înainte, Dumnezeu avea un plan pentru a vindeca fa-

milia mea. El nu putea îngădui să alunecăm atât de ușor. Urma

să trecem printr-o altă perioadă dificilă care, în cele din urmă,

avea să rezolve problemele ce tulburau casa noastră. Dumnezeu

a continuat să ne treacă prin alte câteva experienţe dureroase.

Prima dintre dificultăţi a venit atunci când tata a câștigat un

proces împotriva fabricii de ceramică unde contactase boala

degenerativă a plămânilor, în timp ce lucra fără echipament de

protecţie. Încrezători, părinţii mei au investit banii la o casă de

împrumuturi și economii din oraș. Doar în câteva săptămâni

banca a fost declarată falimentară, și noi am pierdut cea mai

mare parte a banilor. După procese îndelungate, părinţii mei

au reușit să recupereze o mică sumă, dar aceasta a constituit

totuși o adevărată lovitură pentru tata. El spera să realizeze

ceva din durerea bolii sale, investind primii bani pe care familia

noastră i-a avut vreodată.

Apoi, părinţii mei au primit vești de la o familie din Munţii

Californiei de Nord, care ne invita să locuim împreună cu ei. Ei

susţineau că pun în practică „adevărata educaţie” și „adevărul
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prezent”. Prietenii noștri ne-au asigurat că banii care ne mai

rămăseseră erau suficienţi pentru a trăi într-un mod mai puţin

costisitor, la munte. Curând, ne-am mutat din Los Angeles

într-un loc superb din California de Nord, numit Hoaglin Valley,

în Alpii Trinity, la sud de Muntele Shasta. Era destul de diferit

faţă de cum eram noi obișnuiţi în Los Angeles. Locul era accesibil

doar pe o șosea neasfaltată, la două ore de mers cu mașina de

cel mai apropiat sat. Brazii ofereau o mireasmă permanentă,

iar din pădure se auzeau ecourile sălbăticiei. Animalele ne vizi-

tau adesea pe proprietatea unde era parcată rulota noastră, la

poalele unui deal. O sirenă de ambulanţă sau poliţie nu se putea

auzi decât la 65 de kilometri depărtare, în orice direcţie.

Acolo, trăiam ca și cum ne-am fi mutat în ceruri. Lucrurile

au decurs normal pentru primele câteva săptămâni. Familia care

ne invitase părea de treabă, iar viaţa era liniștită. Plăteam chirie

că locuim la munte. Visam la mulţi ani de fericire. Ocazionalele

căprioare, urși și lei de munte care cutreierau pajiștea de lângă

rulota noastră nu făceau decât să se adauge incredibilei expe-

rienţe. Acea sălbăticie oferea o intimitate aparte pe care nu o

voi uita niciodată. În timpul scurt petrecut acolo mi-am descope-

rit pasiunea pentru plantele medicinale și remediile naturale.

După un timp, părinţii mei au fost obligaţi să facă unele

cheltuieli neprevăzute. Am primit facturi pentru orice, de la

taxe pentru niște cursuri pe care nu le-am urmat niciodată,

până la plata unor „materiale” de care nici măcar nu am auzit

vreodată. Îmi aduc aminte că eram de faţă când părinţii mei au

bătut palma într-o învoială de a li se aduce un generator elec-

tric. Fiindcă la munte nu era cablu de curent, cei care locuiau

acolo trebuiau să aibă un generator. Tata a plătit pentru un

generator nou, dar când acesta a sosit, gazdele noastre ni l-au

luat și ni l-au dat pe al lor, care era vechi. Ai mei au protestat

rapid împotriva nedreptăţii. Dar capul familiei care ne găzduia

ne-a adus aminte și ne-a explicat faptul că acesta era un exemplu
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al „responsabilităţii noastre de a întreţine adevărul prezent, în

acea perioadă”. Ne-am uitat lung cum aduc generatorul acela

vechi și rablagit la noi acasă, în timp ce îl instalau la ei pe cel de

ultima generaţie, pe care îl achitasem noi.

Tensiunile s-au accentuat pe măsură ce familia noastră nu a

acceptat supusă noua listă cu restricţii pe care ei ne-au adus-o

la cunoștinţă în timpul celor trei luni petrecute acolo. Se părea

că tatăl familiei ce ne găzduia dorea să-și înfiinţeze o biserică

proprie, adunând câţiva membri chiar acolo în munţi. Adesea,

vorbea de un plan de a aduce mai multe familii la „școală”. Într-o

zi, el a anunţat că era întruchiparea „vocii care strigă în pustie:

’Pregătiţi calea Domnului’”, despre care stă scris în Ioel. Din

nou ne-am dat seama prea târziu că minunatele gazde nu erau

adventiști de ziua a șaptea. Zilnic, lucrurile deveneau din ce în

ce mai înspăimântătoare.

În același timp cu tranzacţia pentru generator, am plătit cu

bani gheaţă – o mie de dolari – familiei gazdă pentru un teren

de două hectare. Era o proprietate superbă pe care plănuiam

să ne mutăm rulota în următoarele luni. Cei o mie de dolari

erau ultimii noștri bani. La valoarea dolarului din anul 1972,

aceasta era o sumă considerabilă. Nu știu cum, dar am fost

convinși că puteam să câștigăm suficienţi bani pentru a ne

întreţine. Când terenul a fost măsurat s-a ajuns la concluzia că

nu avea nici măcar 40 de ari. Când din nou ne-am confruntat

cu familia gazdă, ei au negat cum că aceasta ar fi vreo problemă.

Apoi, tata a cerut înapoi acei o mie de dolari, atât de preţioși.

Din acel moment totul s-a prăbușit.

Membrii familiei păreau sinceri, dar era clar că habar nu

aveau cum să conducă o comunitate, neavând planuri dinainte

întocmite. Mai mult ca sigur că nu știau nici cum să conducă o

școală. După încă o lună tensionată au venit teribilele furtuni

de zăpadă. Era cea mai grea iarnă din ultimii zece ani, cu zăpezi

neobișnuit de abundente și temperaturi scăzute.
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Gazda noastră a început să se comporte într-un mod ciudat.

La câteva săptămâni, spre marea noastră uimire, ne-au aban-

donat în munţi. Pur și simplu și-au împachetat lucrurile și au

plecat, lăsându-ne în frig! Noi nu mai văzusem zăpadă până

atunci, iar acum ne găseam într-o rulotă acoperită cu peste

cinci metri de zăpadă. În câteva nopţi temperatura a fost mai

joasă de –20,5 grade C. Cheltuind toţi banii, ne aflam într-o

adevărată situaţie de criză. Se aflase printre ţăranii care locuiau

acolo că „niște familii din oraș” veniseră să-și poarte singure de

grijă în munte. Era ca și când o familie de ţărani ar fi rămas fără

mașină în mijlocul orașului Los Angeles, cu patru copii și doi

părinţi înspăimântaţi. Eram expuși  celui mai mare risc căruia

a trebuit să-i facem faţă în viaţa noastră.

Lance Anderson – „Veniţi la noi!”

Din nou Dumnezeu a intervenit și ne-a trimis niște ad-

ventiști care locuiau jos în vale. Betty Anderson era o persoană

minunată care știa cum e viaţa la ţară și venise să ne viziteze

de mai multe ori. Mamă singură, cu doi băieţi, și ea se gândise

să se stabilească la munte pentru „școală”. Promisiunile unei

„adevărate educaţii” au atras-o și pe ea, dar s-a răzgândit când

a văzut ce păţisem noi. Cred că Dumnezeu a făcut o minune

când, într-o zi geroasă, fiul lui Betty, Lance, a ajuns la ușa

noastră. Deși drumurile erau impracticabile, el s-a hotărât să

vină să vadă dacă eram cu toţii bine. Fiind un șofer experimen-

tat în asemenea condiţii, a reușit să învingă nămeţii.

Lance a discutat cu părinţii mei despre situaţia în care ne

aflam. Stând lângă soba cu lemne, ne-a asigurat că până la urmă,

totul se va rezolva. Nu ne venea se credem că se întâmplaseră

atâtea, într-o perioadă așa scurtă de timp. Apoi ne-am rugat și

I-am cerut lui Dumnezeu să intervină. După rugăciune, Lance

a spus:
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– Veniţi și staţi la noi în vale, până ce lucrurile se vor mai

aranja pentru voi!

În ziua următoare ne-a ajutat să coborâm, cu chiu cu vai,

65 de kilometri pe un drum nesigur, cu gheaţă ce ducea în orașul

Covelo. Au fost necesare încă alte drumuri pentru a fi luate

toate lucrurile noastre.

Biserica Adventistă din Round Valley și-a deschis braţele

pentru noi și, în final, am simţit din nou bucuria „primei iubiri”,

găsite după botez. Părinţii mei au cumpărat o casă micuţă în

Rezervaţia Naturală Pomo, chiar în vale. Din nou printre

oamenii lui Dumnezeu, știam că suntem bineveniţi.

Când gruparea dizidentă din Los Angeles a auzit că locuiam

în Covelo au venit să ne viziteze. De data aceasta mama a avut

tăria de a le spune clar, în faţă, că nu mai eram interesaţi de

regulile lor dure. Pătimisem destul și voiam acum să ne bucurăm

din nou de o adevărată relaţie cu Hristos. Cu amabilitate și

respect, i-a rugat să nu ne mai viziteze și să nu ne mai trimită

publicaţii. În sfârșit, acest uriaș coșmar se terminase. Călătoria

noastră alături de Isus a început din nou, în deplină sinceritate.

Gerry a ales să rămână în Los Angeles, iar Louie a plecat în

Mexic, la Montemorelos, pentru primul an de colegiu. Eu am

mers pentru puţină vreme la școala adventistă din Covelo, o

clădire de ţară, cu o singură încăpere, care găzduia opt elevi.

Doamna Dishman era o profesoară excelentă. Ea m-a învăţat

ce înseamnă responsabilitatea în activitatea școlară, ajutân-

du-mă să depășesc greutăţile legate de temele pentru acasă.

Doamna Dishman îmi acorda o parte din timpul ei liber.

Avea un talent deosebit de a convinge orice elev că este impor-

tant și valoros. În timpul scurt pe care l-am petrecut acolo, ea

m-a învăţat că Dumnezeu are un plan pentru viaţa mea. Deși

nu ne puteam da seama atunci care era exact acel plan, ea mi-a

spus că Dumnezeu mi-l va descoperi pe măsură ce viaţa va

merge înainte. Îmi voi aduce aminte întotdeauna de acea femeie
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ca de un simbol al mentorilor pe care Dumnezeu mi i-a trimis pe

tot parcursul vieţii. Când suntem alături de Dumnezeu, El ne

oferă mai mult decât ne-am fi gândit vreodată să-I cerem. Profe-

soara mea de la școala bisericii era doar o mică parte din tezaurul

oamenilor care aveau să investească în mine, în Numele lui Isus.

De asemenea, în Covelo mi-am făcut un prieten pe viaţă,

Tom Kruger. Fiind împreună în mica școală, în perioada aceea

scurtă de timp, între noi s-a format o legătură care durează de

aproape treizeci de ani. Tom este o persoană minunată, cu

rădăcini adânci în viaţa la ţară și o dragoste plină de înţelegere

pentru oameni și nevoile lor. Și astăzi el este considerat un

membru al familiei mele.

Următorul an am mers și eu alături de Louie la Montemo-

relos, în Mexic, pentru a urma primul an de liceu. Colegiul de

acolo este o școală extraordinară. Vin studenţi din foarte multe

ţări pentru a urma o varietate largă de cursuri. Poţi începe să

înveţi din clasa întâi și să termini, luându-ţi licenţa în diferite

domenii. Există mulţi studenţi din Statele Unite care urmează

cursurile la Montemorelos.

Fratele meu Louie era cunoscut în campus și avea mulţi

prieteni. Când i-am întâlnit am început să-i compar cu ceea ce

el ne povestise prin telefon sau scrisori, cu un an în urmă. Mi

se părea că toţi îl cunosc și îl iubesc. De atunci încolo am fost

mândru de Louie și am căutat să învăţ din succesul lui.

Localitatea Montemorelos este bine cunoscută pentru

portocalele incredibil de bune. N-am mai văzut niciodată porto-

cale atât de mari. Poţi să te îmbolnăvești repede, în prima săptă-

mână, dacă mănânci prea multe. Am început imediat să-mi fac

prieteni. Eram în compania lor atât în timpul cursurilor, cât și

în timpul serviciilor divine. Am intrat într-un quartet și, cu vo-

cea mea de curând schimbată, ocupam postul de bas, adesea

cântând pe coridoarele internatului de băieţi. Lucram alături de

băieţii din echipa de grădinari. Greblam și tundeam arbuști, în
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majoritatea timpului, iar când nu era șeful prin preajmă jucam

bile, sportul de bază al campusului.

Într-o zi, s-au apropiat de mine niște studenţi din Mexico

City. Unul dintre ei m-a întrebat de ce eu aveam atât de mulţi

bani și mi-a spus că eram obligat să împart cu ei atât banii, cât

și obiectele personale. Am rămas șocat. Chiar nu știau că și eu

eram sărac? În curând mi-am dat seama că adevărata problemă

era faptul că venisem din Statele Unite. Într-un anume fel, ei

mă percepeau ca fiind un intrus. La așa ceva chiar că nu mă

așteptasem.

Asemenea incidente minore au continuat să aibă loc și uneori

auzeam discuţii cu privire la cât de mulţi bani am. Într-o zi,

niște tipi s-au luat de mine, numindu-mă în repetate rânduri

trădător. Când, cu mândrie am replicat să sunt mexican, ei

mi-au răspuns că în nici un caz nu eram mexican. Descoperind

că m-am născut în Los Angeles, ei au luat-o ca pe o dovadă

clară că nu eram mexican. S-au agăţat de ideea că eu aș fi fost

vinovat pentru nu știu ce fel de trădare a ţării mele natale. Dar

oare cum aș fi putut alege locul unde să mă nasc?

Pe toată perioada copilăriei și a pubertăţii, am întâmpinat

mari dificultăţi în găsirea identităţii. Acasă, în Statele Unite,

oamenii îmi spuneau verde în faţă că nu eram american. Acum,

alţii îmi spuneau, cu aceeași convingere, că nici mexican nu

eram. Atunci ce eram? Fiindcă amândouă ţările foloseau termenul

străin pentru a se referi la mine, am ajuns în cele din urmă la

concluzia că eram într-adevăr o fiinţă pitică și verde de pe altă

planetă. În această nouă căutare de identitate, nimeni nu știa

cum să mă ajute și nici unde să mă îndrume.

La fel ca și în copilărie, uneori se aduna lumea în jurul meu

pentru a mă auzi vorbind spaniola, care de data aceasta avea

un accent englezesc. Cei din Mexic se așteptau să vorbesc per-

fect limba spaniolă, tot așa cum cei din Statele Unite aveau

pretenţia să vorbesc impecabil limba engleză. Trebuia neapărat
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să cunosc cele mai mari personalităţi ale Mexicului cu aceeași

ușurinţă cu care trebuia să știu care erau cei mai populari oa-

meni ai Statelor Unite. Trebuia să conștientizez faptul că eram

„tolerat” să locuiesc în Mexic, tot așa cum trebuia să-mi dau

seama că eram la fel de „tolerat” în Statele Unite. Fiecare ţară

părea să considere de la sine înţeles că aparţineam celeilalte.

Cu toate acestea, Dumnezeu a folosit această perioadă

importantă a vieţii mele pentru a mă pregăti pentru viitor.

Acum știu că nu putem realiza nimic în viaţă dacă nu știm cu

precizie cine suntem. Dacă știu cine sunt, atunci înseamnă că

am ceva de oferit și altora. Încă din copilărie eram dezorientat

în această problemă, și Dumnezeu a vrut să mă confrunt în

continuare cu ea. Răspunsul a venit în decursul următorului

an și jumătate.

Între timp, mă îmbolnăvisem de hepatită infecţioasă. Cazul

meu era unul foarte grav, căci stătusem câteva zile în sala de

curs și în dormitor fără să știu de ce sufeream. Când colegii mei

m-au dus la spital, slăbisem deja zece kilograme și concuram

cu scheletele de Holloween. Un singur lucru îmi amintesc legat

de hepatită: doare îngrozitor. Ficatul ţi se inflamează, iar obrajii

capătă culoarea galben-strălucitor. Îmi aduc aminte cum mă

uitam în oglindă la gălbeneala ochilor și a corpului, întrebându-mă

dacă îmi voi mai recăpăta vreodată alura de brunet de care eram

așa de mândru.

Curând, s-a constatat că în campus era o adevărată epidemie.

Când m-am trezit la spital, am descoperit că mai erau încă patru

studenţi bolnavi de hepatită. Toţi eram din Statele Unite. Ţinând

cont că numai americanii se îmbolnăviseră, mulţi studenţi au

împrăștiat zvonul că noi aduseserăm această boală. Fără drept

la replică, noi ne distram vorbind în engleză de-a lungul coridoa-

relor, desigur că din saloane diferite. Stând pe scaune în faţa

ușii, strigam unii la alţii de-a lungul holului. Unul din memorabi-

lele tratamente de care aveam parte erau frecţiile nocturne pe

spate, pe care ni le făceau asistentele. Ceea ce mă intriga cel
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mai mult era că frecţia făcea parte din tratamentul prescris de

medic pentru afecţiunea noastră, aparent ca o favoare.

Fratele meu Louie și colegii de cameră veneau regulat să mă

viziteze. Louie îmi purta mereu de grijă. Odată, mi-a adus pe

ascuns o banană pe care am devorat-o cu mare plăcere, deși

aveam un regim alimentar strict. Veneau să mă vadă și alţii, în

special una dintre colege pe care o chema Sandra Escudero.

Plină de compasiune, ea manifesta o grijă sinceră pentru starea

mea. Acum, când îmi aduc aminte, parcă revăd lungile conver-

saţii cu ea, care stătea pe un scaun în hol, iar eu în salon. O

imensă inscripţie „carantină” domnea pe ușa mea și interzicea

accesul vizitatorilor în salon.

De-abia așteptam să vină Sandra. O cunoscusem la ore și

începusem să simt ceva deosebit în prezenţa ei. Ea își lua timp

pentru a fi cu mine, așa cum nici o fată nu o făcuse până atunci.

Neașteptând nimic în schimb, ea manifesta o blândeţe autentică.

În timpul celei de a doua săptămâni a internării mele, școala a

organizat serbarea anuală. Acest banchet era singurul eveni-

ment social la care li se permitea studenţilor să fie împreună,

băieţi și fete. Și când te gândești că eu eram înţepenit în spital

cu o boală extrem de contagioasă!

Spitalul era în partea de nord a campusului și peste grădini

puteam să aud că era foarte multă veselie. În liniște, am urmărit

focurile de artificii explodând chiar lângă fereastra mea. Am

auzit muzica festivă și am înţeles că mulţimea de șase sute de

studenţi și personalul universităţii savurau fiecare moment al

serbării. În acea seară, mi-am dat seama că asemenea întâlniri

sociale erau destul de importante pentru mine. Mă maturizam.

Chiar în timpul celei mai interesante părţi a festivităţii a

apărut Sandra. Repede mi-am șters lacrimile, în speranţa că nu

va observa ochii mei roșii. Ca și când ar fi știut de tristeţea

mea, m-a strigat de la ușă și, fără să-mi spună un cuvânt, mi-a

întins o floare luată de pe una dintre mese. Mi-am dat seama că
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risca destul de mult, pentru că orele de vizită se încheiaseră.

Am vorbit în șoaptă, iar ea mi-a urat să am parte de multe

binecuvântări cerești. În cele din urmă, cu chiu cu vai, mi-am

făcut curaj și am spus că, dacă aș fi fost sănătos, aș fi invitat-o

să-mi fie parteneră la serbare. Ea a zâmbit și, după o clipă, a

dispărut în întunericul holului.

A doua zi, o subită și îngrozitoare durere de stomac m-a pus

la pământ. Șeful căminului tocmai intra în salon când asistentele

și doctorii mă puneau în pat. Văzând agitaţia produsă în jurul

meu și graba cu care eram din nou pus la perfuzii, el a intrat în

panică. A ieșit val vârtej din salon și a mers să-i sune direct pe

ai mei, spunându-le că sunt „grav bolnav”.

Aceasta era cea mai proastă veste pe care ei ar fi putut să o

primească, fiindcă nu știau exact despre ce este vorba. La noi

în familie, ultimele două ocazii când au fost auzite aceste

cuvinte au fost atunci când bunicii mei erau deja morţi. Era

felul în care rudele ne impulsionau să ajungem cât mai repede

cu putinţă la locuinţa celui decedat. În grabă, părinţii mei au

adunat, plângând, câţiva bani, iar mama a luat primul avion

din San Francisco. Ziua următoare, când am văzut-o la mine în

salon, m-am topit pur și simplu de fericire.

Când a apărut și doctorul în urma ei, mi-am dat seama că

întocmiseră, deja, fișa de externare. Restul zilei am petrecut-o

acasă la unul dintre profesorii școlii și, deși nu eram încă refăcut

pentru o călătorie, se părea că toţi grăbesc plecarea mea de

acolo. La prima oră, eu și mama ne aflam într-un autobuz spre

Monterrey, Mexic. Aici ne-am îmbarcat într-un avion cu

destinaţia Statele Unite. Până seara eram deja acasă. Când am

coborât din avion și am pășit pe scară, am înţeles ceea ce și alţii

simt atunci când se întorc în ţara lor. Îngenunchind, am atins

plin de reverenţă pământul cald al Californiei; pământul acela,

atât de familiar mie avea aproape un parfum rustic. Am închis

ochii și în genunchi am spus:

– Nicăieri nu-i ca acasă, nicăieri nu-i ca acasă.
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În timp ce mergeam cu mașina spre casă, mă gândeam la

Sandra. Nu avusesem ocazia să-mi iau la revedere de la ea și mă

simţeam teribil de gol pe dinăuntru. Prima mea experienţă

legată de o fată se terminase brusc, fără ca eu să pot face ceva.

Un gol imens și fără leac îmi rămăsese în suflet. Peste ani, am

aflat că, în ziua următoare, Sandra a venit voioasă pe coridor

spre salonul meu și s-a uitat înăuntru, l-a găsit gol și sterilizat,

iar patul făcut. Doar scaunele goale erau martorii tăcuţi ai

plecării mele. Când a auzit că plecasem s-a întristat mult. Nu

am ajuns să o revăd decât după douăzeci de ani.

Când privesc în urmă, consider acel moment ca pe un fel de

examen de absolvire. Puţinele luni petrecute la Montemorelos

m-au ajutat să-mi dau seama că perioada pubertăţii din viaţa

cuiva este o perioadă plină de șanse. Așa cum și corpul începe

să se schimbe, tot așa și mintea începe să perceapă lucruri care

înainte nu erau prea clare. Pubertatea nu trebuie să constituie

o scuză pentru haos, ci o tranziţie glorioasă spre maturitate.

Am început să-mi fac un inventar al experienţelor prin care

trecusem în dorinţa de a nu mă mai considera o victimă. Mă

săturasem să mă raportez la viaţă ca un supravieţuitor. Voiam

să învăţ să devin un învingător. Diferenţa dinamică dintre un

simplu supravieţuitor și un învingător reprezintă o atitudine

extraordinară care se dezvoltă numai sub conducerea divină.

Într-un anume fel, Dumnezeu mă pregătise pentru lucrarea

pe care urma să mi-o încredinţeze. M-am botezat la zece ani,

exact la timpul potrivit pentru a sta departe de violenţa străzii

cu care fratele meu Gerry se confrunta. Deși îl admiram foarte

mult, o Putere nevăzută mă proteja atunci când eram pus în

faţa multor ispite în timpul plimbărilor prin cartier făcute cu

el. Am fost în stare să refuz drogurile și alcoolul, cu o putere

care vine numai de la Dumnezeu. Prin harul divin, puteam

acum să iau doar hotărâri bune.
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În sfârșit, eram pregătit să înfrunt problema legată de cine

eram eu ca persoană și ca tânăr creștin. Toată suferinţa și nesi-

guranţa copilăriei, împreună cu succesele vieţii de până atunci,

erau acum gata să capete înaintea lui Dumnezeu strălucirea

deplină și adevăratul lor sens. Aflasem lucruri uimitoare din

Biblie și din scrierile lăsate de Ellen White. Îmi adunasem în

minte foarte multe informaţii legate de doctrină, convingeri și

legământ. Acum, maturizarea mea era din ce în ce mai rapidă,

pentru că Dumnezeu urma să-mi trimită mentori.

Trebuie să declar răspicat că Isus  este Cel mai mare Învăţător

al vieţii mele. El este speranţa pentru orice doresc să devin.

Hristos este unicul exemplu adevărat al tuturor. Așadar, ori de

câte ori vorbesc despre mentori în această carte, mă refer la

oamenii care au pus în valoare ceea ce Isus lucra în ei. Odată,

am auzit o vorbă inspirată care m-a călăuzit de atunci înainte:

„Oamenii concep metode; Dumnezeu concepe oameni. Oamenii

sunt metodele lui Dumnezeu.”

Oamenii consacraţi devin un instrument important în mâna

Domnului. Învăţătorii mei au umblat alături de mine, s-au rugat

cu mine, au studiat Biblia cu mine și mi-au împărtășit cu

credincioșie mărturia vieţii lor în Hristos. De la ei am învăţat

să descopăr misterele vieţii creștine autentice. Aceasta trece

dincolo de mărturisiri pasive sau puncte de dezbatere teologică

și determină o călăuzire activă în Isus Hristos și pentru El, în

întreaga biserică.
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C A P I T O L U L  3

„TU EȘTI LATINO, MIJO!”

am pe la ora 17:00, sub un soare plăcut de după-amiază

târzie, înaintam cu mașina pe o sosea dreaptă, străjuită

de brazi. Când ne-am apropiat de poartă, omul din

cabină ne-a făcut cu mâna, urându-ne bun-venit în frumosul

campus Monterey Bay Academy. Situată la aproximativ 10

kilometri depărtare de Watsonville, California, școala se întinde

pe un teren puţin înclinat, cu un sol dintre cele mai bogate.

Zone întinse cu zmeură, căpșune și alte fructe delimitează

întinsele porţiuni de gazon de un verde-închis. Campusul

coboară până în dreptul unei faleze extrem de abrupte, care se

ridică asemenea unui perete de 20 de metri deasupra ţărmului

Oceanului Pacific, în renumitul golf Monterey.

La un moment dat, am ajuns cu mașina într-un punct unde

trebuia să virăm brusc la dreapta spre un deal unde se aflau

principalele clădiri ale campusului. Urcând dealul pe șoseaua

îngustă, în faţa noastră se deschidea imensa panoramă a școlii.

Clădirea cantinei despărţea, pe partea dreaptă, două cămine și

o lungă clădire a administraţiei, de alte departamente înșirate

în josul dealului. Pe partea stângă, clădirile facultăţilor punctau

din loc în loc imensul campus. Brazi și eucalipţi dominau

peisajul netulburat parcă de nimic. Când am coborât din mașină,

C
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am putut auzi vuietul apei de pe plaja din apropiere, care dădea

și ea mărturie de frumuseţea locului.

Era pe la mijlocul lunii iunie, în anul 1975, iar anul școlar

de-abia se încheiase cu o săptămână în urmă. Părinţii mi-au

spus că studenţii care stăteau adunaţi în faţa fiecărui cămin

rămăseseră la școală pentru a munci, câștigând astfel bani pentru

a achita următorul an școlar. Tinerii tocmai încheiaseră ziua de

muncă și se pregăteau pentru odihnă. MBA (prescurtarea de

la Monterey Bay Academy, n.tr.) dispunea de o multitudine de

locuri de muncă pentru studenţi: două ateliere de mobilă, o

fabrică de lumânări, o lăptărie, o fermă, o spălătorie și altele.

Plata era aproximativ de 2,10 dolari pe oră, cea mai mare cotă

din acel an pentru remunerarea studenţilor.

Tata ne-a spus că ar dori ca eu și Louie să rămânem să muncim

acolo în timpul verii. Vestea m-a luat pe neașteptate. Louie a

pus o mulţime de întrebări și părea entuziasmat de idee. Eu nu

eram chiar atât de sigur. Am coborât dealul pentru a ajunge la

clădirea administraţiei ca să ne întâlnim cu John Eggers, șeful

consiliului care conducea programul de muncă pentru studenţi.

El l-a asigurat pe tata că totul va fi spre binele nostru. La un

moment dat, s-a întors spre mine și spre Louie și ne-a spus:

– Ei bine, am de lucru pentru voi amândoi, dacă sunteţi

dispuși să lucraţi.

Fiindcă Louie era înalt, cu braţe puternice, domnul Eggers

i-a dat de lucru la mobilă. Eu eram mult mai scund, cu mâini

slăbănoage și am primit de lucru la fabrica de lumânări. Chiar

în aceeași zi Louie și-a despachetat lucrurile și s-a mutat în că-

minul de băieţi. Eu aveam nevoie de mai mult timp de gândire,

așa că am plecat acasă cu părinţii pentru a reflecta mai pe îndelete.

Familia Utecht din Ukiah, California, care ne spusese de

această posibilitate a școlii, era încântată că Louie era deja acolo

și că probabil voi merge și eu. Kenny, fiul lor, a reușit să mă con-

vingă că o să avem timp suficient și pentru viaţa noastră parti-
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culară la MBA. Săptămâna următoare eu și Kenny ne-am alătu-

rat lui Louie, în efortul de a câștiga bani pentru anul școlar următor.

Kenny era un muzician talentat și curând mi-a devenit un

prieten extraordinar. În primul an, am stat în aceeași cameră

și împărtășeam pasiunea pentru muzică, ce părea că se mărește

din zi în zi. Eu nu prea aveam experienţă în cântatul pe scenă,

dar Kenny cânta de ani de zile cu surorile lui sau cu alţi mem-

bri ai familiei, fie la saxofon, fie cu vocea lui puternică de

tenor.

De câtva timp încercam să învăţ să cânt la chitară. Îmi plăcea

să zdrăngănesc la mica mea chitară Harmony pe care o achizi-

ţionasem cu 9 dolari de la un magazin numit Thrifty’s (de fapt,

părinţii mei l-au cumpărat). Eu și sora mea, Martha, cântasem

de vreo câteva ori la biserică, folosind-o ca acompaniament.

Deși mai mult o jucărie, ea a devenit simbolul pasiunii mele

pentru muzică. Reușeam chiar să scot o melodie, deși mă cam

dureau degetele. Se auzea încet, dar întotdeauna puteam susţine

linia melodică. De fapt, nu cred că era atât de important stilul

meu de a cânta, cât pasiunea cu care doream să învăţ. Într-o zi,

mi-am dat seama că oamenii erau mișcaţi mai mult de

intensitatea cu care cântam decât de stil sau intonaţie.

Crezând cu tărie în ceea ce cânt, nu consider muzica creștină

un amuzament. În schimb, simt că muzica reprezintă o lucrare

ce comunică dragostea lui Dumnezeu, tot așa cum o poate face

o predică.

Eu și Kenny am început curând să cântăm împreună la

diferite servicii divine. Fără să-mi dau seama, aceasta mă ajuta

să-mi găsesc un confort sufletesc pe care și astăzi îl mai am.

– Nu mai fi atât de speriat, José, îmi spunea Kenny, asigurân-

du-mă că, dacă Dumnezeu mi-a dat talentul de a cânta, îmi va

oferi și curajul să o fac.

Kenny îmi spunea toate acestea pentru că de obicei, mi se

făcea rău în zilele în care trebuia să cântăm în faţa publicului.
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Kenny avea dreptate. Eram conștient și convins de darul pe

care îl aveam în lucrarea publică. Obișnuiam să ne rugăm de

fiecare dată când aveam prezentări și chiar și atunci când eram

emoţionaţi, urcam pe scenă cu încredere. Dumnezeu mă bine-

cuvântase din plin. Prin Kenny am învăţat o lecţie foarte

importantă în arta de a conduce: dacă Dumnezeu ţi-a dat un

talent, nu-ţi fie frică să-l pui în practică în faţa altora.

Johnny Perez – „De aici trebuie să începi”

În acea vară l-am cunoscut la MBA pe Johnny Perez, un tip

din Farmersville, un mic oraș agricol din Central Valley, Cali-

fornia. Deși acest oraș era micuţ, se confrunta cu o bandă de

tineri. Johnny tocmai terminase școala, în anul 1975, iar acum

lucra pentru a-și acoperi cheltuielile. Aveam un mare respect

pentru el; era numit Șopârla, poreclă dată de banda sa. Aceasta

îi oferea un loc de cinste în mintea mea. Își câștigase meritul de

a fi considerat un veterano, titlu dat de ceilalţi membri ai bandei,

ce însemna că nu mai are nimic de demonstrat altora, că ajunsese

să fie printre cei mai buni.

Cel mai uimitor lucru în privinţa lui Johnny era însă

personalitatea sa cuceritoare. Devenise atât de amabil și iubitor,

încât m-a încântat din prima clipă. Era asemenea fratelui meu,

Gerry, un adevărat chicano (american de origine mexicană,

n.tr). Curând, am observat că Johnny își lua timp pentru a fi

doar cu mine și întotdeauna mă considera ca pe un frate mai

mic.

Acea vară a fost atât de fructuoasă și de distractivă, încât

nici nu am simţit când a trecut timpul. Înainte să-mi dau seama,

a început anul școlar, cu aproape cinci sute de studenţi înscriși.

Campusul era ca un furnicar, cu oameni peste tot!

Pe măsură ce am făcut cunoștinţă cu noii studenţi, am fost

surprins să aflu cât de diferiţi eram din punct de vedere al locu-

rilor din care proveneam. Erau veniţi nu numai din California,



54

ci și din alte state. Îmi aduc și acum aminte de prima mea reacţie

în ceea ce privește activităţile de cunoaștere ce se desfășurau

jos, pe plajă. Instinctiv, m-am retras în mine, adoptând obișnuitul

exterior timid. Cei mai mulţi dintre studenţi mă înspăimântau,

pentru că o bună parte dintre ei proveneau din familii bogate,

lucru cu care eu nu eram obișnuit. Deși erau destui studenţi săraci,

asemenea nouă, ne-am făcut repede dispăruţi printre colegii

îmbrăcaţi la ultima modă.

Curând am împlinit 16 ani și eram în anul II de liceu. Ca

adolescent, auzisem că tinerii devin din ce în ce mai răi și,

într-adevăr, rapoartele media și cele ale bisericii justificau această

viziune. Dar eu eram unul dintre acei studenţi „neutri” din

campus și am ajuns să fiu etichetat ca „cea mai tăcută persoană”

din anul II. Pe atunci, a avea părul lung însemna, la bărbaţi, un

lucru „păcătos”, dar eu mi-am ţinut părul lung atâta vreme cât

am reușit să evit observaţiile decanului. Într-o seară, stând picior

peste picior pe unul din holurile căminului, am început să cânt

la chitară. La scurtă vreme au trecut pe lângă mine doi băieţi și

mi-au spus că și ei obișnuiau să cânte la chitară. Bart Vogel și

John Vigil au alergat repede în cameră și s-au întors cu chitările.

În acea seară, am luat prima mea lecţie de chitară, alături de colegi.

În timp ce cântam, observam că John face un anumit lucru și îl

rugam să-mi arate și mie. În același timp cu Bart, l-am întrebat:

– Cum ai reușit să scoţi acel sunet?

Și ei, la rândul lor, m-au întrebat același lucru, începând să

ne îmbunătăţim reciproc deprinderile de chitariști. A lua lecţii

pe holurile unui cămin reprezintă cea mai rapidă metodă de a

învăţa să cânţi la chitară. Eu, Bart și John am devenit curând

prieteni, împărtășind suișurile și coborâșurile vieţii de liceu.

Părinţii lui Bart, Dolly și Howard, care își luau timp întotdeauna

să-și dovedească afecţiunea pentru mine, m-au ajutat mult să

experimentez frumuseţea lui Dumnezeu, care știam că are un

plan pentru viaţa mea.



55

Deseori, petreceam duminici cântând nu mai puţin de șapte

ore, până ne dureau degetele. Aceasta ne-a ajutat să atingem

performanţa de a ne scrie noi înșine partiturile. Curând, fiecare

dintre noi era capabil să compună cântece pe care le prezentam

la diferite programe studenţești.

Într-o dimineaţă caldă de duminică, după micul dejun,

mergeam spre dormitor fredonând în minte o melodie pentru

chitară. Deodată, am auzit sunetul a mii de păsări. Când m-am

uitat cu interes spre cer, am văzut cum un nor de mierle

migratoare roiau deasupra campusului nostru. Cufundat în ad-

miraţie pentru ele, am simţit o mână pe umăr. Era Johnny Perez.

Fiind în vizită pentru o vreme, venise să mă scoată la plim-

bare. Așa cum stăteam și priveam la păsări, el a început să-mi

povestească experienţa sa cu Hristos. Deși Johnny nu vorbea

sofisticat, în limbaj tradiţional, viaţa lui dădea mărturia unei

influenţe subtile și rafinate a Duhului Sfânt în adâncul sufletului

său. Am stat de vorbă toată dimineaţa, ascultându-i mai ales

povestirea despre ceea ce Dumnezeu făcuse în viaţa lui de când

se predase total lui Isus.

După un timp, s-a întors spre mine și mi-a spus:

– De aici trebuie să începi!

Am stat nemișcat în timp ce Johnny m-a invitat să ne

predăm viaţa în mâna lui Hristos. Automat, i-am reamintit că

eram botezat, iar el a fost de acord că botezul este un pas im-

portant, însă mi-a mai explicat că acum trebuia să merg mai

departe în dedicarea vieţii mele lui Dumnezeu. Johnny a

adăugat că, dacă aveam de gând să fac o lucrare adevărată, având

ceva important și real de împărtășit altora, trebuia să încep cu

angajamentul de bază – predarea vieţii mele lui Isus. Iată ce

numesc scriitorii inspiraţi „o convertire”. Ne-am întors

împreună în cămin și am mers direct la mine în cameră.

Întotdeauna voi păstra vie în amintire acea zi, când am

îngenuncheat în camera 232, din partea de sud a căminului de
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băieţi. Eu și Johnny am rostit o rugăciune care, prin simplitatea

ei, a adus în viaţa mea cea mai sinceră predare. În acea vară, a

anului 1976, Isus a devenit Domnul și Salvatorul meu. Deși

mărturia mea poate fi asemenea altor experienţe trăite ca

dovadă a puterii lui Dumnezeu de a schimba vieţi, eu sunt încă

mut de uimire văzând ce a făcut Hristos pentru mine. A-ţi

preda viaţa lui Isus era ceva de care auzisem cu mult timp

înainte și credeam că aceasta constă în simpla adoptare a unor

convingeri și maniere. Dar curând am descoperit că Isus

influenţează nu numai viaţa noastră, ci, prin noi, și ale altora

din jurul nostru. În acea zi, am învăţat că a trăi pentru Isus

înseamnă a-L împărtăși și altora.

Chiar în săptămâna următoare am primit invitaţia de a mă

alătura unui grup de studenţi care susţineau programe în

bisericile din jurul școlii. Într-o zi, nu cu mult timp după aceea,

când grupul nostru vizita Biserica Adventistă din Selma, Califor-

nia, programul s-a terminat foarte devreme. Pastorul și-a dat

seama că mai rămăsese o jumătate de oră din serviciul divin. După

o liniște penibilă, în care s-a uitat repede peste feţele studenţilor

emoţionaţi, pastorul m-a invitat pe mine să închei programul.

– Aţi terminat cu o jumătate de oră mai devreme, mi-a șoptit

el, va trebui să te ridici și să predici.

Înmărmurit, am simţit cum genunchii încep să-mi tremure

de spaimă și îmi vine rău de la stomac. Am ezitat pentru

aproximativ șapte secunde, un timp foarte lung atunci când

ești speriat. În cele din urmă, am înaintat la amvon și am predicat

despre ultimele clipe ale crucificării. Momentele răstignirii

Salvatorului nostru, prezentate în acea predică nepregătită, a

afectat vizibil biserica. Pe măsură ce eu prezentam acele eveni-

mente teribile, adunarea era în mod clar emoţionată, de parcă

Îl urmăreau pe Isus murind chiar în faţa lor. Din nefericire, eu

nu puteam îmbunătăţi cu nimic realitatea crudă a pedepsei pe

care Domnul Hristos a primit-o pentru noi.
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În lumina experienţei pe care o am acum, îmi dau seama cât

de dură și tranșantă a fost acea predică. Începând cu acea zi,

m-am hotărât ca, indiferent de subiectul prezentat, să-i aduc

pe oameni înapoi la cruce. Acea întâmplare am trăit-o cu mult

înainte de a-mi da seama că într-o zi voi învăţa cum trebuie să

predic. La 16 ani am ţinut prima predică, deși toată ziua mi-a

fost rău de la stomac.

Vara următoare, un evanghelist cu literatură, pe nume David

Lewis, m-a invitat să particip la un program în San Francisco,

numit Community Crusade Against Drugs (Cruciada locală

împotriva drogurilor, n.tr.). Deși aveam doar 16 ani, părinţii

mi-au permis să plec departe de casă, împreună cu echipa de

studenţi. Lucram direct pe stradă și mergeam din casă în

casă, prezentând mesajul unei vieţi fără droguri, în Isus

Hristos.

În acea vară am dat prima mea probă de maturitate. Prietenii

îmi spun că nu am mai fost același de atunci înainte. Vedeam

zilnic cum oamenii mureau în păcat fără ca cineva să se inte-

reseze de ei. Dar fiecare dintre acești oameni, care trăiesc în

marile orașe ale lumii, sunt încă persoane minunate care au

nevoie de cineva pentru a-i iubi. Îmi aminteam de cei ce mureau

zilnic pe străzile orașului Los Angeles. Acești oameni de la

periferie, pe care unii îi consideră drojdia societăţii, sunt suflete

pentru care Hristos Și-a dat viaţa de bunăvoie. Experienţa din

acea vară mi-a schimbat viziunea asupra lumii și mi-a sporit zelul

pentru lucrarea misionară. Faptul că am lucrat în echipa lui

Dave, în San Francisco, m-a ajutat să adopt un creștinism care

caută mereu să facă ceva pentru alţii. Domnul m-a călăuzit

să fiu credincios în cele mai mici sarcini, pentru slujirea altora.

Într-o dimineaţă, în timp ce luam micul dejun, telefonul a

sunat la biserica spaniolă, unde eu și colegul meu de cameră

locuiam. Era de la Centrul Medical al Universităţii din Califor-

nia, din partea cealaltă a peninsulei, dincolo de San Francisco.
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Asistenta ne-a spus că o pacientă adventistă de ziua a șaptea, care

nu era din zonă, urma să sufere o operaţie foarte dificilă. Dorea

ca un pastor adventist să o viziteze a doua zi, înainte de operaţie.

I-am explicat că pastorul nostru nu vorbea engleza și ar fi

bine dacă ar vizita-o un pastor al bisericii de limbă engleză.

După ce i-am dat telefonul Bisericii San Francisco Tabernacle,

eu și colegul meu ne-am terminat micul dejun și ne-am pregătit

pentru activităţile de pe stradă, din ziua respectivă. Chiar în

acea dimineaţă am terminat de citit în mare grabă cartea mea

preferată, intitulată Field Guide to Wilderness Living (Ghid practic

pentru viaţa în sălbăticie, n. tr.). Era o colecţie de mici secrete

pentru supravieţuirea în cele mai drastice condiţii de sălbăticie.

Mi-a plăcut atât de mult cartea, încât m-am atașat repede de

ea. O luam cu mine chiar și în mașină în timp ce străbăteam

străzile din San Francisco.

Seara, după ce am condus cu mașina acasă și ultimul stu-

dent al echipei, eu și colegul meu am intrat într-un restaurant

fast-food, la colţul dintre străzile Market și Seventh. Era aproape

ora 11:30, iar noi stăteam liniștiţi la masă. Deodată, ne-a cuprins

pe amândoi o stare ciudată. Cu un sentiment de siguranţă,

amândoi am exclamat:

– Nimeni nu a mers să o viziteze pe acea doamnă la spital!

Nu puteam să ne dăm seama de unde venea acea certitudine,

dar, pur și simplu, eram siguri că spitalul nu a reușit să găsească

pe nimeni care să o viziteze pe femeia care în ziua următoare

avea să suporte o operaţie dificilă.

Repede am luat mâncarea și am fugit la mașină. Mersul cu

mașina prin San Francisco nu se compară cu mersul din nici un

alt oraș. Urcând numeroasele dealuri, deseori trebuie să te

oprești în niște pante care seamănă mai mult a zid decât a

stradă. În cele din urmă, am ajuns la spital și am parcat la un

bloc distanţă, deși la ora aceea era periculos.
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Spitalul era o construcţie imensă, cu multe secţii și etaje.

Totuși, am urcat cu încredere direct la etajul nouă. Când am

ieșit din lift, am văzut un hol lung și întunecat. Cam la treizeci

de metri de la lift, o mică luminiţă ne direcţiona spre sala

asistentelor. În timp ce noi înaintam pe hol, două capete

îngrijorate și-au făcut apariţia în direcţia noastră. Cureaua de

piele a colegului meu îi atârna, plesnindu-l peste picior, iar

pantalonii largi se potriveau de minune cu părul nostru până

la umăr. Toate acestea făceau din noi niște siluete întunecate care,

în mod evident, le-au speriat pe asistente, la acea oră din noapte.

Ele au chemat paza, dar era prea târziu. Înainte ca ei să

ajungă, noi stăteam deja în faţa asistentelor zâmbind și cerân-

du-le o favoare. Le-am spus că reprezentăm Biserica Adventistă

de Ziua a Șaptea și am venit să vizităm o pacientă care urma

peste câteva ore să sufere o operaţie dificilă. Asistenta ne-a

reamintit că orele de vizită se încheiaseră în urmă cu patru

ore. Dar noi am accentuat faptul că vizita noastră era una

pastorală și e neapărat nevoie să o vedem pe pacientă. În cele

din urmă, una dintre ele a spus:

– Ei bine, nu prea îmi place această situaţie, dar veniţi cu

mine și o să vă conduc la ea.

Am urmat-o de-a lungul holului spre un salon unde asistenta

a deschis ușa și ne-a dat voie să intrăm. Spre mirarea noastră,

într-adevăr nimeni nu venise să o vadă pe pacientă. Când am

intrat, era ora 12:00 noaptea. O mică lumină de veghe era sufici-

entă pentru a putea zări o femeie stând în capul patului și plângând.

– Să nu-mi spuneţi să sunteţi adventiști, a exclamat ea.

Noi am zâmbit și i-am confirmat că suntem adventiști.

– Renunţasem să mai sper, a spus ea. Dar Dumnezeu știa

care era planul Lui. Chiar la miezul nopţii El mi-a trimis doi

adventiști hippy să discute cu mine.

Aceasta era una dintre acele experienţe despre care am citit

doar în cărţi. O asemenea minune apare în viaţa unui creștin
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atunci când Dumnezeu Se îngrijește de nevoile unei persoane

folosindu-Se de oamenii Lui. Ne-am împrietenit imediat ce ea a

început să ne povestească felul în care ajunsese acolo. Din mo-

ment ce Dumnezeu ne trimisese la ea, ne-a mărturisit că era sigură

și pregătită pentru operaţie. Apoi, ne-a condus în rugăciune,

mulţumindu-I lui Dumnezeu pentru minunea lucrării Sale, care

ne-a demonstrat că Îi pasă de noi și nu ne va uita. Deși noi am

mers să o încurajăm pe ea, în cele din urmă ne-a încurajat ea pe

noi. Am învăţat în acea vară că aceasta este esenţa lucrării cu

oamenii: oferi fără limite, primești fără limite.

După rugăciune, femeia ne-a spus:

– Eu sunt Catherine Gearing. Aţi citit cumva cartea mea

Ghid practic pentru viaţa în sălbăticie?

Când am auzit, am rămas tablou! Era chiar cartea mea favo-

rită pe care tocmai o terminasem de citit în aceeași dimineaţă!

Am petrecut următoarea oră bucurându-ne de felul în care

Dumnezeu Își arată dragostea, adunându-i împreună pe oamenii

Săi. Străbătând peninsula în drum spre casă, eu ţineam cartea

lui Catherine în mână, știind că în acea noapte am făcut voia

lui Dumnezeu. A doua zi, operaţia lui Catherine Gearing a

decurs fără probleme.

Când m-am întors înapoi la școală, la sfârșitul acelei veri,

eram un om nou. Ceea ce Dumnezeu făcuse pentru mine în

San Francisco m-a eliberat din limitele în care eu însumi mă

închisesem în decursul vieţii. Toţi avem daruri pe care le negăm

din cauza unor situaţii cu care ne-am confruntat. Dar Dumnezeu

poate da la o parte acele bariere, iar noi putem înţelege pe deplin

modul în care El ne-a dat capacitatea de a face atât de multe

lucruri pentru El și slava Sa.

Când noul an școlar a început, părinţii mi-au făcut surpriza

de a-mi cumpăra o chitară nouă. Ei agonisiseră în mod minunat

câţiva dolari cu care mi-au cumpărat o chitară braziliană cu

douăsprezece coarde. Dacă într-adevăr doream să fac o lucrare
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bună, ei erau dispuși să mă ajute să reușesc. Acea chitară Giannini

Craviola a cântat în următorii cincisprezece ani pentru mii de

oameni în jurul lumii, întotdeauna în contextul unei predici.

Deseori, mă gândesc la ziua când am văzut acele mierle

neastâmpărate și întotdeauna îmi aduc aminte cu plăcere de

acea zi însorită, când aveam 16 ani. Atunci îmi dădeam seama

foarte puţin că, dacă Îi ofer totul lui Isus, voi primi o avalanșă

de binecuvântări. Îi sunt recunoscător prietenului meu Johnny

Perez, care a fost credincios și stăruitor cu mine până când am

văzut lumina adevărului. Johnny m-a condus de la o simplă

aderare la cele 27 de principii, la un nou stil de viaţă dinamic

alături de Isus, care este perceput în 27 de căi fundamentale.

M-am transformat din studentul „tăcut” al campusului, într-un

student activ – activ pentru Isus.

Josue și Ruth Rosado – „Tu ești latino, mijo.”

Viaţa la Monterey Bay Academy m-a învăţat, de asemenea,

să trăiesc bucuros alături de oameni care aparţin altor culturi.

Când familia mea ne-a lăsat pe mine și pe Louie la MBA, părinţii

au mers să se întâlnească cu un cuplu deosebit, adresându-le o

singură rugăminte. Tata, urmând o tradiţie mexicană, le-a spus

lui Josue și Ruth Rosado: „Les encomiendo a mis hijos” [Îmi las

copiii în grija voastră]. Cu alte cuvinte, părinţii mei își încre-

dinţau cei doi fii în mâinile familiei Rosado.

Familia Rosado era un cuplu tânăr de portoricani, pe atunci

profesori la academie. Amândoi doreau să-i facă pe studenţii

latino să fie mândri de identitatea lor culturală, ca o bază impor-

tantă pentru ceea ce vor urma să dea înapoi bisericii și societăţii.

Împreună cu cei trei copii ai lor, Leticia, Andrea și Josueito, ei

au răspuns cererii părinţilor mei, fiindu-ne mentori și înconju-

rându-ne cu un adânc sentiment de dragoste. Era ca și cum

Josh și Ruth ne luaseră pe noi și pe alţi studenţi latino în căminul

lor, unde ne simţeam ca acasă, deși eram departe de ai noștri.
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În jur de cincisprezece studenţi latino s-au înscris la MBA,

iar familia Rosado ne iubea ca pe copiii lor. Josh a pus bazele

„seminarului spaniol”, unde formam grupe de studenţi cu care

călătoream prin toată California, prezentând programe în limba

spaniolă la serviciile divine și la întrunirile de tineret. Eu eram

unul dintre muzicieni, iar Louie ocupa postul de predicator al

grupului. Misiunea noastră era să scoatem în relief educaţia

creștină și avantajele ei pentru tineretul latino.

Lucrarea de evanghelizare a devenit acum și mai preţioasă,

deoarece o desfășuram în cadrul culturii noastre. Unele dintre

cele mai importante momente au survenit, pentru mine, în

timpul lungilor noastre călătorii din loc în loc. Cât timp Josh

se afla la volan, aveam mult timp la dispoziţie să discutăm pe

diferite teme. El ne asculta cum îi povesteam ceea ce am făcut

în bisericile pe care tocmai le-am vizitat și din orice experienţă

ne învăţa lecţii pentru viaţă. De asemenea, puteam discuta cu

el și alte subiecte, cum ar fi: relaţia cu sexul opus, imaginea de

sine și alte probleme critice pentru noi, adolescenţii. Discuţiile

le purtam fie în limba engleză, fie în limba spaniolă, uneori

chiar în „spaniengleză”, în funcţie de moment.

Josh și Ruth m-au ajutat să înţeleg pe deplin cine eram eu

de fapt. Confuzia pe care o aveam cu privire la identitatea mea

a ajuns la punctul de cotitură când, într-una din călătoriile

noastre, l-am întrebat pur și simplu pe Josh:

– Spune-mi ce sunt eu?

Fără nici o ezitare, el s-a întors spre mine și mi-a spus:

– Tu ești latino, mijo!

– Dar dacă sunt latino, i-am răspuns eu repede, nu sunt în

același timp și american?

– Ba da, sigur că da, a adăugat el. Ești mexican-american și

poţi fi mândru de asta.

A făcut o pauză, apoi a continuat:

– Și să nu permiţi nimănui să-ţi spună altfel.
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Preţ de câteva minute m-am uitat tăcut pe fereastră. În

zgomotul mașinii care tăia întunericul șoselei, puteam să aud

zgomotul a atâtor ani de incertitudine în legătură cu aparte-

nenţa mea culturală. Erau mulţi cei care îmi spuseseră că nu

sunt american, iar alţii îmi spuseseră sigur că nici mexican nu

eram. Nu-mi venea să cred că răspunsul era atât de simplu…

eram și una și alta!

Simţind că ceva important se întâmpla în interiorul meu,

Josh s-a întors și mi-a pus braţul pe umăr. Cu o voce blândă și

un ton scăzut mi-a spus că pot fi mândru și bucuros de tradiţiile

mexicane ale familiei mele și în același timp să privesc plin de

mândrie steagul american. Într-adevăr, aceasta reprezintă

America: o naţiune formată din oameni de pe tot globul. Deși

rugina nedreptăţii supravieţuia printre noi, eu puteam într-o

clipită să spun că ceea ce Dumnezeu îmi dăruise era o moștenire

mexicano-americană.

Josh mi-a reamintit că statul California aparţinuse Mexi-

cului cu mai puţin de un secol în urmă. Rădăcinile mele pur

americane, care mi-au dat culoarea închisă a pielii, s-au com-

binat cu gene spaniole, de la care am moștenit mustaţa și limba.

Oamenii pot dezbate la nesfârșit dacă e bine sau nu că Statele

Unite s-au extins, dar un singur lucru a devenit foarte clar:

trăim toţi aici, și acum suntem cu toţii americani.

Familia Rosado ne-a învăţat că putem, prin harul lui Dumnezeu,

să ne bucurăm de frumuseţea mozaicului nostru cultural. Cel

mai eficient mod de a ajuta pe cineva care crede că America se

limitează la o cultură sau alta este să-i descriem frumuseţea

culturii noastre, așa cum este ea. Și cel mai bun lucru pe care-l

putem face este să devenim ceea ce dorește Dumnezeu. Iar

atunci când Isus este prezent în viaţa noastră suntem mult

mai eficienţi în a schimba lumea.
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Comandantul Leslie Goodwin – Preţul incredibil al libertăţii

Când am intrat pentru prima dată la ora de istorie, am auzit

pe cineva vorbind engleza într-un dialect londonez. Întorcân-

du-mă să văd de unde venea acel accent britanic, l-am văzut pe

Leslie Goodwin – un om scund, dar cu prezenţă de comandant.

El este o combinaţie uimitoare de demnitate, de realism profund

și un umor deosebit. Era înconjurat de un grup de studenţi, pri-

vindu-l fiecare cu admiraţie. Curând, am descoperit și de ce.

Istoria nu era una dintre materiile preferate ale studenţilor,

dar de vreme ce școala o considera obligatorie pentru examenul

final, toţi am fost obligaţi să o studiem. Și eu am acceptat cursul

de istorie cu aceeași motivaţie. Dar ascultându-l pe Leslie

vorbind, am început să-mi schimb părerea. În primul rând,

folosea accentul londonez doar atunci când voia să spună ceva

despre iubita lui Anglie, ţara nașterii și copilăriei sale. În restul

timpului vorbea engleza americană, fiind atât cetăţean ame-

rican, cât și cetăţean englez. Era o persoană inteligentă și gândea

totul din perspectivă proprie. Eram onorat să stau în prima

bancă la orele lui.

Cursul de istorie al lui Leslie era ca o aventură extraordinară

în trecut, trăită din perspective biblice. Pe parcursul anului ne-am

dat seama treptat că Dumnezeu permite oamenilor să conducă

planeta. Uneori, când facem greșeli, El intervine pentru a ne

salva de noi înșine. Goodwin examina evenimentele istorice,

utilizând din plin naraţiunea. El făcea comparaţii cu istoria

biblică, apoi le folosea ca exemple pentru viaţa noastră actuală.

Dar nu acesta era cel mai important lucru în ceea ce îl privește

pe Leslie Goodwin. Pe vremea când am avut onoarea să particip

la orele lui, aveam 17 ani. Aceeași vârstă se dovedise a fi una

importantă și pentru Leslie. El a intrat în forţele armate britanice

în timpul celui de-al doilea război mondial, alături de fratele lui

geamăn. Acest fapt i-a dat lui Leslie Goodwin pasiunea pe care

o mai are și astăzi.



65

El a simţit pe pielea sa trauma incredibilă a războiului. Tânăr

fiind, a locuit în Londra în timpul luptelor din Marea Britanie.

În fiecare noapte, naziștii căutau să distrugă Anglia ca naţiune,

să elimine „ameninţarea britanică”. Uitându-mă în ochii lui

Leslie, mi-am dat seama că, în timp ce ne povestea despre raidu-

rile aeriene nocturne împotriva Londrei, el auzea și vedea încă

violenţa bătăliilor care avuseseră loc. Atunci am înţeles modul

în care Dumnezeu poate folosi o experienţă dureroasă în in-

teresul nostru. Leslie ne povestea, relatări după relatări, cum

Dumnezeu l-a protejat în anumite situaţii în care putea muri,

supravieţuind chiar în urma scufundării vasului său de către o

torpilă germană.

Avantajul pe care îl au oamenii care au trecut printr-un

necaz este acela că Dumnezeu poate transforma experienţele

lor dureroase, folosindu-le în scopuri pozitive. Mulţi nu pot

depăși asemenea situaţii și rezultatul este o viaţă plină de sufe-

rinţă. Dar când ai supravieţuit dezastrului alături de Isus, expe-

rienţa prin care ai trecut devine una din care ai de câștigat. Din

„victimă” devii un învingător în Isus.

Vorbind despre istoria Europei, talentul lui Leslie venea din

experienţa proprie și nu dintr-o simplă redare a cunoștinţelor.

Adesea, se lupta să ne redea cu sânge rece experienţa sa dure-

roasă. El demonstra puterea primită de la Dumnezeu. Aveam

în faţa noastră un om care trăise pe pielea lui istoria, și acum

ne-o preda cu pasiune. El prezenta faptele din experienţă și nu

din teorie.

Fiind ofiţer capelan în rezervă, în Paza de Coastă a Statelor

Unite, uneori, Leslie venea la ore îmbrăcat în uniformă. Trebuia

să participe la câte o depunere de jurământ sau la un anume

eveniment, împreună cu Paza de Coastă a orașului din apro-

piere, Santa Cruz. El știe precis care este valoarea libertăţii;

preţul libertăţii este transmis vizibil pe parcursul experienţei

sale.
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Am învăţat de la Leslie Goodwin valoarea libertăţii în Hristos

și preţul ei prin durerea Sa de pe cruce. Am descoperit, de

asemenea, că istoria este o mărturie a relaţiei lui Dumnezeu cu

planeta noastră și a relaţiei noastre cu El. Cu timpul, am înţeles

că istoria nu trebuie neapărat să fie ceva în care noi suntem

victime, ci ea reprezintă mărturia faptului că Dumnezeu este

dispus să intervină în viaţa noastră!

Paul și Lynn Eagan – Puterea rugăciunii

În timpul celui de-al II-lea an de liceu, profesorul nostru de

religie a plecat, iar pastorul Paul Eagan i-a luat locul. Alături de

soţia lui, Lynn, și cele trei fiice, tânărul pastor s-a arătat pregă-

tit pentru a prelua sarcina grea de a ţine cursuri, începând cu

mijlocul semestrului. Acest lucru este înspăimântător pentru

oricare alt profesor.

Paul fusese pastor în micuţa biserică din districtul Orosi,

California, și se afla pentru prima dată în postura de profesor.

Deși nu părea foarte înalt, era totuși puternic. Odată și-a ridicat

fiica de doi ani într-o singură mână deasupra capului.

Lynn, soţia lui veselă și amabilă, s-a atașat repede de noi,

făcându-ne să ne simţim ca într-o familie. La început, soţii Eagan

au cam avut ceva greutăţi în ce privește predarea, dar pentru

noi nu conta. Știam că ne puteam baza pe sfatul lor în orice

problemă, iar confidenţialitatea era garantată.

Un spirit incredibil anima familia Eagan în lucrarea lor

pentru Domnul. O aură de dragoste profundă și unică îi

înconjura cu o intensitate atât de mare, încât am fost din pri-

mele momente impresionat de ei. Nu eram obișnuit cu atâta

afecţiune. Aveau, de asemenea, o credinţă adâncă și de nestră-

mutat. Curând, am descoperit secretul incredibil al evlaviei lor.

Paul și Lynn se rugau. Se rugau așa cum nimeni nu o mai

făcea din câţi oameni întâlnisem până atunci. Rugăciunile lor
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erau veritabile comunicări cu Dumnezeu. Pe lângă rugăciune,

ei erau complet dedicaţi studiului Scripturii. Deși și alţi creștini

pe care i-am cunoscut studiau Biblia, am descoperit la familia

Eagan o încredere neobișnuită în Dumnezeu, încredere care a

fost molipsitoare.

Rugăciunile pe care le înălţam în clasă erau adevărate expe-

rienţe cu Cerul, nu doar niște formalităţi rostite cu jumătate

de gură, la începutul și sfârșitul fiecărei ore. Când Paul Eagan

se ruga, părea că viaţa însăși se oprea în loc, iar Dumnezeu

cobora alături de noi. Fiecare oră era marcată de o încredinţare

în Cuvântul lui Dumnezeu ca fiind standardul nostru. Toate

erau pecetluite de o rugăciune.

Odată, am sunat la familia Eagan să întreb ceva în legătură

cu dorinţa mea de a ajuta un coleg să depășească o anumită

problemă. După ce mi-a dat sfatul cerut, Paul mi-a spus:

– Hai să ne rugăm pentru asta, Joe.

– Acum, la telefon? am întrebat eu.

– Chiar acum, frate.

Paul s-a rugat pentru acel coleg într-un mod direct, cerându-I

lui Dumnezeu să intervină după voinţa Sa. Apoi s-a rugat să

primesc înţelepciune pentru a-l putea ajuta. După ce am închis

telefonul, am simţit că primesc acea înţelepciune pentru care

se rugase Paul. Colegul meu a găsit o rezolvare a problemei lui,

iar eu am învăţat pe căi noi, ce poate Dumnezeu să facă prin

intermediul rugăciunii.

Familia Eagan se bizuia sută la sută pe îndrumarea biblică.

Ceea ce unii numesc uneori „promisiunile Scripturii”, familia

Eagan considera a fi un instrument indispensabil pentru viaţa

de zi cu zi. Orice bileţel sau notiţă personală pe care o primeam

de la Paul conţinea întotdeauna și un gând biblic pentru ziua

respectivă. El îmi oferea încurajări pentru a mă întări, reușind

astfel să creeze în mintea mea o viziune mai largă a lucrării cu

oamenii.
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Într-o zi, Paul m-a chemat să stăm de vorbă în cantină. Era

foarte sobru la telefon în acea seară, spunându-mi că sosise

timpul să mă implic într-o problemă cu care se confrunta un

alt coleg. Persoana respectivă fusese victima vrăjitoriei cu ceva

timp în urmă, iar acum se lupta cu duhurile rele. El mi-a mai

spus că acel coleg va trece pe la mine în aceeași seară. Sfatul

pastorului era să mă rog împreună cu el.

Pentru câteva momente, mi-a stat inima în loc. Nu eram

sigur că știam cum să acţionez în asemenea cazuri. Paul m-a

asigurat însă că Dumnezeu avea un plan și va fi alături de mine.

După ce am recitit pasajul biblic care spunea că „mai mulţi

sunt cu noi decât împotriva noastră”, Paul a mai adăugat:

– Haide să ne rugăm, José!

Ne-am rugat. Din nou am putut simţi prezenţa lui

Dumnezeu într-un mod clar. Ne-am consacrat viaţa lui Isus

pentru a rezolva situaţia după cum va dori El.

Când m-am întors în dormitor, colegul cu pricina venise să

mă vadă. După câteva minute de discuţie, el și-a manifestat în

mod deschis dorinţa de a nu se mai juca cu diavolul. Mi-am dat

seama că ajunsese prea departe și era foarte afectat de acea

experienţă. Acum se simţea neputincios să-i pună capăt, căci

totul îi scăpa de sub control, și fizic, și spiritual.

Curând au venit în cameră și colegii mei, pe care i-am rugat

să stea cu respectivul student cât timp eu mă duceam să aduc

niște materiale. După doar câteva minute, când nici nu

ajunsesem la etajul întâi, am auzit un urlet cum nu mai auzisem

niciodată. Imediat, unul dintre colegii mei de cameră a fost lângă

mine, spunându-mi că ceva se întâmplă colegului nostru.

Alergând pe scări, am ajuns la locul cu pricina. Când am

ajuns în faţa camerei, ușa s-a deschis, iar băiatul a ieșit din cameră

cu o groază adâncă întipărită pe faţă. Nu am văzut niciodată

atâta frică, nici măcar în ochii acelora care urmau să moară.

Respiraţia îi era accelerată și avea spume la gură. Deși aflat într-o
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stare agitată, părea că vrea să ajungă la mine pentru a mă

îmbrăţișa, dar cineva îl împiedica.

Din întâmplare, aveam Biblia în mână și cu o voce puternică

i-am spus că mă voi ruga pentru el în Numele lui Isus. Chiar în

acel moment, dând semne că are niște dureri îngrozitoare, a

luat-o la fugă pe lângă mine de-a lungul holului. Toate acestea

s-au întâmplat în câteva secunde. L-am urmat pe scări și afară,

pe ușa din faţa căminului. Chiar în acel moment, Paul Eagan și

alţi membri ai conducerii, auzind ţipetele alergau către intrare.

Eu și Paul l-am prins din urmă, în același timp. Câţiva ni s-au

alăturat, ţinându-l strâns. Paul a spus o rugăciune simplă și

hotărâtă, dar abia îl puteam auzi din mijlocul acelor urlete. Când

am pronunţat cu toţii numele lui Isus, băiatul a căzut moale în

braţele noastre.

L-am dus la clinica școlii, observând că era total lipsit de

putere. Avea nevoie de ajutor medical, pentru că spărsese cu

pumnul un geam din camera mea și se tăiase rău la mână. În

acea seară am văzut puterea rugăciunii la lucru altfel decât

până atunci. La doar 17 ani nu mai asistasem niciodată la așa

ceva. Mi-am dat seama că rugăciunea rostită în Numele lui Isus

concentrează puterea Cerului într-un punct în care răul nu

poate rezista și trebuie să plece.

Domnul m-a mai învăţat ceva cu acea ocazie. Asemenea

incidente dau naștere la multă panică, producând frică și false

redeșteptări spirituale. Dintr-o dată, studenţii au început să se

teamă că o putere supranaturală ne invadase campusul, în ciuda

faptului că aveam dovada clară a prezenţei lui Dumnezeu. O

singură viaţă fusese afectată în felul acesta și doar ca urmare a

propriei alegeri. Acum, el se odihnea liniștit și se bucura de

pacea divină. Dar sunt greu de convins atâţia oameni că nu au

motive să se teamă.

În acea noapte, au dormit la mine în cameră mai mult de

douăzeci de studenţi. Dacă aţi vedea ce mărime avea încăperea,
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cu siguranţă v-aţi minuna cum a fost oare posibil. Mulţi au

dorit să studieze Biblia și și-au pus noi ţinte spirituale, în timp

ce alţii s-au decis să renunţe la anumite obiceiuri rele pe care le

aveau. Mi-aduc aminte că m-am mirat în sinea mea, neștiind

ce să cred în legătură cu motivaţiile acestor convertiri bruște.

Aveam de-a face cu oameni foarte speriaţi, ce căutau agitaţi

sentimentul de siguranţă. Totul părea a fi un coșmar. Am înţeles

că prea adesea alergăm către Cer doar mânaţi de frică. Unii

apelează la rugăciune doar într-un dezastru sau în cazul unui

accident, alţii când suferă de o boală mortală. Oricare ar fi cauza,

este trist să ne dăm seama că păstrăm rugăciunea numai în

cazurile de urgenţă. Astfel, nu simţim niciodată ce înseamnă

experienţa fericită a rugăciunii. Așadar, când frica dispare, unii

încetează să se mai roage, privându-se de bucuria unei comuniuni

zilnice cu Dumnezeu.

Incidentul din acea seară mi-a produs, pentru o vreme, un

adânc sentiment de frustrare. Urma să mai întâlnesc asemenea

cazuri și în lucrarea din afara campusului. Ceea ce mă deranja,

după asemenea situaţii, era faptul că nu reușeam să împărtășesc

altora pacea și bucuria servirii lui Hristos. Deși erau dovezi

sigure ale puterii lui Isus în eliberarea unei persoane stăpânită

de duhuri rele, eu nu eram capabil să găsesc o soluţie pentru

redeșteptările de scurtă durată ce urmau acestor incidente.

Cu timpul, Dumnezeu mi-a oferit soluţia. Oprirea mani-

festărilor publice ale răului nu reprezintă cea mai convingă-

toare demonstraţie a puterii rugăciunii. În definitiv, e oare chiar

atât de dificil pentru Sfântul Sfinţilor să scoată răul? Este greu

pentru Dumnezeu să elibereze un suflet prins în captivitate,

El – care i-a interzis lui Satana să mai intre în cer, biruindu-l

astfel o dată pentru totdeauna la cruce? Studiind mai profund

în Biblie și în scrierile lăsate de Ellen White am ajuns să înţeleg

care este scopul vindecărilor și exorcizărilor în lucrarea lui Isus

și a ucenicilor. Sunt sigur că asemenea fenomene vor apărea la
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sfârșitul timpului ca semn ale lucrării divine pentru oameni.

Mi-am dat seama că eram martor la unul dintre acele evenimente

care se produc doar atunci când este absolut necesar.

Am descoperit în studiul meu că Satana folosea asemenea

incidente pentru a-L discredita pe Isus, fiindcă acestea speriau

oamenii și, din motive greșite, îi determinau să se căiască de tot

ce făcuseră. Unii dintre conducătorii evreilor L-au acuzat chiar

„că scoate dracii cu ajutorul domnului dracilor”. Chiar după ce

a scos demoni și a vindecat mii de oameni în numai trei ani,

unii încă Îi mai cereau: „Dă-ne un semn!” Am început să înţeleg

motivul pentru care, după ce vindeca pe cineva, Isus îi cerea să

nu spună nimănui ce s-a întâmplat.

Experienţa profetului Ilie m-a fascinat în egală măsură. Ilie

s-a rugat și a căzut foc din cer, pentru a demonstra că Dum-

nezeul lui Israel este Dumnezeul adevărat. Cu toate acestea,

aflăm din experienţa lui că puterea divină nu are o manifestare

plenară în cutremure, vânturi sau foc. A da naștere unor mari

fenomene naturale ar fi un lucru ușor pentru un Dumnezeu

omnipotent. Dimpotrivă, puterea lui Dumnezeu apare cel mai

clar în situaţii mai puţin spectaculoase. Secretul Lui constă în

bunătate și iubire. Oamenilor le place să rămână uimiţi de feno-

menele supranaturale, dar nimic nu e mai impresionant decât

păcătoșii care se întorc de la moarte la viaţă, pentru că un

Dumnezeu iubitor i-a chemat înapoi.

Domnul mi-a demonstrat că rugăciunea și studiul Bibliei îmi

oferă cele mai mari ocazii de a-i salva pe alţii prin puterea Lui.

În asemenea momente am învăţat să uit de mine însumi și să

mă rog pentru alţii cu o convingere profundă. Rugăciunea neîn-

cetată a devenit singura și cea mai hotărâtă lucrare ce o puteam

săvârși pentru alţii. În anii care au urmat, am aflat că a posti și

a te ruga personal pentru un suflet are infinit mai multă putere

decât confruntarea directă cu răul, în public.

Trebuie să fiu foarte clar: nu cred că Dumnezeu, în mod

ocazional, nu recurge și la o demonstrare publică a puterii Sale,
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dar ce vreau să spun este că cea mai convingătoare dovadă se

manifestă în viaţa oamenilor obișnuiţi care trăiesc o adevărată

experienţă zilnică a rugăciunii. Este o problemă de atitudine.

Rugăciunea este cheia.

Ajungând să înţeleg principiile puterii rugăciunii, n-am mai

fost niciodată obligat să fac faţă fenomenului posedării

demonice în public. Dumnezeu salvează oamenii prin căile Sale,

folosind mijlocirea celor care se roagă. Ni se spune că rugăciunea

„este cheia în mâna credinţei care deschide porţile cerului”.

Familia Eagan m-a ajutat să înţeleg în ce constă acest secret.

L-am rugat atunci pe Dumnezeu să nu mă lase niciodată să

pierd această cheie a rugăciunii, pentru că nu-mi pot imagina

cum ar fi fost viaţa dacă ușa creșterii  lucrării viitoare ar fi rămas

pe vecie închisă!
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C A P I T O L U L  4

„DUMNEZEU TE CHEAMĂ
SĂ FII PASTOR”

ucrarea a devenit rapid o parte importantă a vieţii mele.

Fiind în ultimul an la MBA, la vârsta de 18 ani călă-

toream nu mai puţin de trei week-end-uri pe lună la

biserici și școli de pe tot cuprinsul Californiei. Lucrarea noastră

consta în concerte, predici și întâlniri direct cu tinerii. În funcţie

de obiectivele pe care le aveam de îndeplinit, călătoream cu

Josh Rosado sau Bart Vogel, John Vigil, Nancy Ortiz și Kenny

Uttecht. Pentru că fiecare călătorie era diferită, și experienţa

era diferită. Aceasta făcea ca fiecare loc pe care îl vizitam să fie

deosebit și fiecare lucrare o binecuvântare unică.

În fiecare marţi seara, lucram cu o echipă de la școală în

Hollister, California. Săptămânal, autobuzul ce trecea  pe la

MBA lăsa campusul mai gol cu aproximativ cincizeci de

studenţi. După un drum de patruzeci și cinci de minute  pe

dealurile din Pajaro Valley, ne răspândeam pe străzile orașului

Hollister. Unii făceau vizite acasă, venind în întâmpinarea

nevoilor fizice, în timp ce alţii susţineau seminarii biblice. Rolul

meu era acela de a conduce o echipă care mergea din ușă în

ușă, cântând la chitară și aducând bucurie  în familii. Am iniţiat,

L
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de asemenea, multe seminarii biblice, pe măsură ce descopeream

că familiile pe care le vizitam căutau răspuns la problemele cu

care se confruntau.

Dumnezeu aducea la îndeplinire ceva ce n-am crezut nicioda-

tă că o să fie posibil. Lucrând continuu pentru Domnul, îmi

schimbam mereu perspectiva asupra vieţii. Atitudinea faţă de

persoana mea a luat o nouă înfăţișare. Pentru mult timp

m-am considerat o victimă a nedreptăţilor, simţindu-mă para-

lizat în a face ceva pentru a schimba situaţia. Acum, viaţa mea

se autodefinea altfel, pe măsură ce făceam tot ce-mi era cu

putinţă să împărtășesc altora ce experienţă eliberatoare era

aceea de a-L avea pe Isus în inimă. Începusem să mă rog pentru

cei care, din când în când, mă judecau aspru. Eram decis să nu

le permit să mă descurajeze.

Lucrarea mi-a schimbat atât tendinţa spre depresie, din cauza

problemelor din copilărie, cât și dorinţa de a ușura suferinţa

altora. Vorbele lui Martin Luther King s-au dovedit adevărate.

El a spus: „Nu puteţi să ieșiţi din întuneric tot prin întuneric;

aveţi nevoie de lumină. Nu puteţi părăsi ura tot prin ură;  aveţi

nevoie de dragoste.” Lumina lui Isus atinsese până și cele mai

întunecoase colţuri ale fiinţei mele.

Eliezer Benavides – „Tu ai un viitor alături de Domnul”

Într-o zi, în timp ce vizitam biserica de limbă spaniolă, Moun-

tain View din zona golfului San Francisco, l-am întâlnit pe

pastorul Eliezer Benavides. Echipa noastră de studenţi latino

se afla acolo pentru a susţine serviciul divin. În acea dimineaţă,

Josh Rosado m-a prezentat pastorului Eliezer Benavides și i-a

recomandat să discute cu mine referitor la continuarea studiilor

la colegiu. Până atunci făcusem multe afirmaţii publice con-

form cărora nu aveam de gând să urmez colegiul sub nici o

formă!

Pastorul Benavides era și el în vizită în acea biserică, fiind

coordonatorul Asociaţiei Pastorale în Uniunea Pacific. El era o



75

legendă, fiindcă fusese unul dintre primii pastori adventiști de

limbă spaniolă din America de Nord. Mintea-i funcţiona ca un

calculator, și asta cu mult înainte de perioada de înflorire a

computerelor. Stilul său de a conduce l-a făcut cunoscut pe

pastorul Benavides mulţi ani de-a rândul.

Observând ezitarea mea atunci când Josh Rosado a amintit

de colegiu, pastorul Benavides nu a atins acest subiect în timpul

primei noastre discuţii. În schimb, m-a întrebat de lucrarea pe

care Dumnezeu mi-a încredinţat-o să o aduc le îndeplinire. Ce

m-a impresionat a fost faptul că un om de calibrul său, din

conducerea bisericii noastre, și-a luat timp să stea de vorbă cu

un adolescent ca mine. I-am povestit despre lucrurile pe care

le făceam alături de Josh și de colegii mei de misiune.

Mai târziu, pastorul Benavides mi-a spus cât de mult îl im-

presionase marea lucrare pe care noi o făceam. Accentuând

faptul că nu aveam de unde să știu care era planul lui Dumnezeu

pentru viitorul meu, m-a sfătuit ca întotdeauna să fac orice

îmi apare în viaţă, cât pot de bine.

– Roagă-te și fii modest, iar Dumnezeu nu te vă părăsi

niciodată, a adăugat el.

Apoi m-a întrebat dacă ne-am putea ruga împreună. Am

fost de acord și, ţinând mâna pe umărul meu, el I-a cerut lui

Dumnezeu să mă pregătească pentru orice avea să urmeze.

Nu după mult timp, am terminat liceul și încă mai susţineam

că nu voi urma colegiul. În schimb, am mers la Ukiah pentru a

deschide împreună cu părinţii mei „Atelierul de reparaţii și

tapiţerie Rojas”. I-a întristat mult că nu voiam să merg la colegiu,

dar au fost alături de mine, chiar dacă nu erau de acord cu

decizia luată. Afacerea s-a lansat și aveam parte de un început

promiţător.

Ca să fiu sigur că hotărârea mea rămâne definitivă, am scris

statului California și am refuzat oficial bursa foarte avantajoasă

care îmi fusese acordată cu puţin timp înainte de a termina
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liceul. În mintea mea consideram că am făcut ultimul pas

pentru ca „ideea de colegiu” să nu se poată realiza. Din mo-

ment ce există liste cu mii de studenţi merituoși, statul Cali-

fornia oferă automat bursa refuzată altora care acceptă cu mai

multă ardoare acest privilegiu.

Biserica Adventistă din Ukiah m-a numit, la scurt timp,

responsabil asociat cu activităţile laice. Comunitatea număra

mai mult de șapte sute de membri, cei mai mulţi fiind inte-

lectuali. Ei mi-au cerut să conduc studii biblice cu tinerii și să

fac lucrare misionară. Deoarece nu mersesem la colegiu, credeam

că făcusem tot posibilul pentru a satisface pe toată lumea.

Totuși, Dumnezeu avea un alt plan pentru mine. Pe atunci

încă nu știam că părinţii continuau să se roage aproape zilnic

ca Dumnezeu să mă ajute să continuu studiile. Nu știam nici

de numărul mereu în creștere al acelora care se uneau cu ei în

acest efort.

În anul 1978, într-o zi de decembrie, am primit din partea

statului California o scrisoare în care eram rugat să răspund

urgent dacă voi accepta sau nu bursa. Am fost șocat, din mo-

ment ce respinsesem deja în scris bursa, cu șase luni mai

devreme. Mama a profitat de situaţie și cu tact a adus în discuţie

ideea că „poate Dumnezeu vrea prin aceasta să-ţi spună ceva.

Din ce alt motiv ar fi păstrată încă o bursă pentru tine?” m-a

întrebat ea sfioasă.

Ca prin vis, îmi aduc aminte că i-am spus că sunt de acord

să merg la Pacific Union College, însă doar pentru „a vedea cum

stau lucrurile”. Nu am îndrăznit să fac o promisiune, ca nu cumva

presiunea de a mă înscrie să crească. Credeam că puteam face

un simplu gest prin care să-mi aduc la îndeplinire obligaţia privind

colegiul după care mă voi reîntoarce la afacerea mea de tapiţerie.

Am închis atelierul imediat după prânz și am pornit cu mașina.

Eu și mama am mers vreo 130 de kilometri sud spre PUC

(prescurtarea de la Pacific Union College, n.tr.). Am ajuns în aceeași
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zi după-amiază. Am mers la biroul de informaţii și le-am arătat

documentele. Elinores Spoor, directoarea centrului, ne-a spus

că de când lucra ea în educaţie, nu mai întâlnise un asemenea

caz. Apoi mi-a făcut un test pentru a vedea la ce mă pricepeam

cel mai bine. În mai puţin de o oră, rezultatele sugerau că „îmi

plăcea să muncesc în strânsă legătură cu oamenii”.

După aceea, m-a trimis la departamentul de educaţie pentru

o întrevedere cu Penny Awn, care se ocupa de programul de

pedagogie. Când dr. Awn mi-a cercetat actele, a exclamat:

– Dumnezeu te cheamă la colegiu. Ne vedem la înscrieri

peste câteva săptămâni.

Amintirile din următoarele câteva săptămâni sunt foarte vagi.

Înainte să-mi dau seama ce se întâmplă cu mine, m-am trezit

stând la coadă pentru înscriere la PUC. Mergând din birou în

birou pentru a mă înscrie, eram foarte neliniștit, pentru că nu

știam la ce să mă aștept. Nu mă imaginam student și nu știam

cum vor decurge lucrurile o dată intrat la colegiu.

M-am înscris în programul de pedagogie și eram cunoscut

ca fiind „singurul” care urmam acest curs. Oricum, eram în-

cântat. Munca mea de laborator era pe deplin satisfăcătoare,

pentru că lucram direct cu copiii. Am învăţat să relatez povestiri

și să înţeleg care erau stadiile de dezvoltare a copiilor. Am fost

intrigat să aflu că, de fapt, adulţii nu sunt nimic altceva decât

niște variante sofisticate a ceea ce au fost în copilărie. M-au

fascinat în mod deosebit diferitele etape în dezvoltarea omului,

mai ales modul în care acestea modelează viaţa de credinţă.

Repede, aproape instinctiv, mi-am reluat activitatea de lu-

crare pentru Domnul. Curând am început să călătoresc cu gru-

puri de studenţi pentru a susţine concerte și pentru a predica.

Am mers cu studenţii latino, folosind același model pe care Josh

Rosado îl implantase în mine. Vizitam biserici de limbă spaniolă

și-L împărtășeam pe Hristos altora, descoperind șansele pe care

le aveam de a da înapoi lumii, prin intermediul educaţiei, ceea
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ce se investise în noi. De asemenea, m-am alăturat unui club

latino din campus numit MEPE, care se ocupa de predicarea în

diferite biserici de pe tot cuprinsul statului.

Într-o zi, spre sfârșitul anului școlar, un student m-a abordat

în cantină. Pastorul Weiland Wood din Santa Rosa îl trimisese

să-mi spună de nevoia unui vorbitor de limbă spaniolă care să

împartă studii biblice în orașul Windsor, chiar dincolo de

Healdsurg, California. Orașul era situat dincolo de munţi, cam

la 65 de kilometri distanţă.

Răspunsul meu a fost prompt. I-am spus că nici nu mă gân-

desc să accept, pentru că „eu voi deveni profesor”. Studentul

m-a asigurat că era vorba doar de o vară, iar biserica din Santa

Rosa era dispusă să mă susţină cu orice aș fi avut nevoie pentru

a îmbunătăţi lucrarea de limbă spaniolă în oraș. Mi-a mai spus

că o familie pe nume Schmidt lucra deja de trei ani, dar avea

nevoie de ajutor. Răspunsul meu a fost un „nu” hotărât. Stu-

dentul a plecat și m-a lăsat să termin liniștit masa.

 În ziua următoare incidentul s-a repetat doar că de data

aceasta mai dramatic. Altcineva s-a apropiat de masa mea în

timp ce mâncam. Pe când îndesam în gură o furculiţă plină de

cârnaţi vegetarieni, o umbră s-a întins pe toată masa. Mi-am

ridicat privirea și mi-a fost dat să văd o prezenţă masivă și

impunătoare. Pastorul Weiland Wood stătea nemișcat cu mâinile

în șolduri.

– Am venit tocmai din Santa Rosa ca să te întâlnesc! a spus

el.

M-am ridicat așa de repede în picioare, încât nici nu știu

cum am înghiţit mâncarea. Cu bărbia în jos și cu un zâmbet pe

faţă, el a adăugat:

– Crezi deci că nu vrei să vii la Windsor?

Înnodându-mi limba în efortul de a-mi curăţa dinţii de

mâncare, am reușit să bâlbâi un răspuns:
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– Eu….. eu…. specialitatea mea este pedagogia. Dumnea-

voastră aveţi nevoie de unul dintre studenţii de la teologie.

Pastorul Wood tăcu pentru un moment, uitându-se pierdut

prin mine. Mi-am dat seama imediat că acest om, de aproape

60 de ani, avea experienţă în lucrarea cu oamenii și știa cum să

o scoată la capăt. Cu o voce blândă, dar fermă, mi-a spus:

– Comitetul bisericii noastre a votat să ţi se ofere ţie șansa

de a lucra în Windsor în această vară. Vrei să spui că nu știe

comitetul ce face în lucrarea pentru Dumnezeu?

Uitându-mă fix în ochii lui, mi-am dat seama că habar nu

am ce trebuie să-i răspund. Mă uitam doar fix și vedeam o

hotărâre și o stăpânire totală a deprinderilor de pastor.

Faţă în faţă cu puterea de convingere copleșitoare a pasto-

rului Wood, am întins mâna spre el. Cu o sforţare finală, am

întrebat:

– Când încep?

El mi-a strâns mâna, trăgându-mă spre el pentru a mă

îmbrăţișa.

– Nu vei regreta că ai luat această decizie, a spus el. Dum-

nezeu are un plan minunat și te va folosi să ne ajuţi să mergem

mai departe.

Ne-am înţeles să ne întâlnim săptămâna următoare, pentru

a stabili ultimele amănunte. Apoi, m-a lăsat să-mi termin masa

deși, din cauza emoţiilor, nu-mi prea aluneca mâncarea pe gât.

Am simţit obișnuita greaţă, comparabilă cu frica de scenă. Deși

lucrasem în diferite locuri pentru mai mult de trei ani, simţeam

că de data aceasta totul va fi altfel. Condusesem misiunile ante-

rioare în calitate de student independent, însă această ofertă

venise ca o acţiune oficială a unei mari biserici. Ei urmau să-mi

încredinţeze misiunea de a fi reprezentantul lor în alt oraș decât

cel în care se afla adunarea.

Prima zi după terminarea școlii m-am întâlnit cu pastorul

Wood și am discutat despre ce urma să fac. Planul era simplu:
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trebuia să-i vizitez pe cei interesaţi și să conduc studii biblice,

lucrând împreună cu Sara Schmidt și soţul ei. Aceste activităţi

constituiau continuarea a trei ani de tabere de zi și școli biblice

de vacanţă. După un moment special de rugăciune în biroul

pastorului Wood, am plecat către Windsor.

În acea primă zi de luni m-am oprit la familia Schmidt și

ne-am rugat împreună lui Dumnezeu, ca El să reverse harul

Său peste noi. După-amiaza aceleași zile ne-a găsit pe străzi,

unde am întâlnit oameni cu mari nevoi. Mergând din casă în

casă, am descoperit că fiecare cămin era diferit. Unora le lipsea

hrana, alţii nu aveau de lucru. Pe mulţi îi copleșise deja descura-

jarea, în timp ce alţii încercau să o scoată cumva la capăt cu

copiii implicaţi în activităţi de bandă. Indiferent de situaţie, eu

mă simţeam în largul meu, deoarece întâmpinam problemele

copilăriei mele. Ţinând încă legătură cu fratele meu Gerry, din

Los Angeles, aveam încă o mare afecţiune pentru copiii din stradă.

Deși eram departe de Los Angeles, inima îmi era totuși acolo,

prin apartenenţa mea culturală. La sfârșitul primei zile, aveam

deja unsprezece oameni doritori să studieze Biblia, iar altora le

făcusem câteva promisiuni de ajutor cu hrană și locuri de muncă.

Până miercuri aveam douăzeci și șapte de persoane interesate

de studii biblice și cumpărasem mâncare pentru mulţi alţii. Am

realizat că lucrurile se mișcau mai repede decât îmi imaginasem

eu. Și până în prima vineri a misiunii mele, toţi cei douăzeci și

șapte s-au angajat să-i ajute pe alţii cu hrană și locuri de muncă.

Dintr-o dată m-am trezit conducând o echipă de oameni care,

strânși de Evanghelie, se cunoșteau acum unii pe alţii într-un

mod nemaiîntâlnit până atunci.

În aceeași vineri, pe când treceam pe lângă una dintre cele

două biserici din oraș, mi-a venit o idee. Mica biserică metodistă

de pe colţ, chiar de lângă șosea, era foarte dotată: cu sală de

cult, săli de clasă și o sală anexă. Mergând spre ușă, am bătut în

speranţa că cineva îmi va răspunde. După un minut, a apărut
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un pastor tânăr care era la primul său district. M-a examinat

cu atenţie. Aveam 19 ani, cu o mustaţă neagră și cu părul lung

ce îmi cădea pe umeri.

Când m-a întrebat cu ce mă poate ajuta, i-am răspuns:

– Sper că aveţi cu ce.

M-am prezentat ca fiind pastorul-student al unui nou grup

de credincioși din oraș și am fi avut nevoie de o biserică în care

să ne închinăm în ziua de sâmbătă.

– Suntem adventiști de ziua a șaptea, am adăugat eu, și

căutăm să venim în ajutorul celor de origine spaniolă din oraș.

Dorim să ne alăturăm efortului societăţii de a-i ajuta pe alţii.

Pastorul, el însuși tânăr la vreo 27 de ani, părea intrigat, dar

m-a invitat în biroul său.

Ne-am împrietenit imediat, pe măsură ce am înaintat în discuţii.

Amândoi promovam acel idealism proaspăt care vine numai de

la Dumnezeu. În cele din urmă pastorul metodist a spus:

– Cred că trei sute de dolari ar acoperi chiria pentru o lună.

– Cum? am zis eu uimit.

– Da, vă închiriem toată clădirea, inclusiv sala de cult, sălile

de clase și sala pentru întâlniri.

A adăugat că, desigur, va trebui să ceară părerea comitetului,

dar nu credea că va întâmpina vreo greutate. Am bătut palma

și ne-am rugat, punând bazele unei noi relaţii.

Când am ieșit din biserică în acea zi, știam că trebuia să găsesc

și o sursă pentru a achita cei trei sute de dolari pe lună. M-am

întors la Santa Rosa și m-am dus direct la pastorul Wood. Când

m-a văzut, m-a întrebat:

– Ei, cum ai petrecut prima săptămână în Windsor?

– Domnul are pregătite douăzeci și șapte de persoane, gata

să meargă la biserică săptămâna viitoare și deja am dus primele

tratative cu pastorul metodist pentru a folosi biserica lor. Ne

puteţi da trei sute de dolari pentru chirie?
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Tăcere. Pastorul Wood se uita cu băgare de seamă la mine de

parcă aș fi glumit, deși spera să nu glumesc.

– Sunt gata douăzeci și șapte de persoane? a întrebat el

precaut.

– Da, toţi au fost de acord să vină la biserică imediat după ce

am lansat studiile biblice.

În acel moment, el și-a scos carnetul de cecuri și a completat

unul către Biserica Metodistă, ca acoperire pentru plata chiriei

în prima lună. Apoi, a adăugat:

– Voi ridica această problemă în comitet, deși nu credea că

va fi vreo problemă în acoperirea acestei cheltuieli din bugetul

personal, urmând ca cei din comitet să aprobe decontarea chiriei

din bugetul bisericii.

Stând tăcuţi amândoi în biroul său, am simţit certitudinea

că Dumnezeu înfăptuia o lucrare deosebită. El Se afla dincolo

de definiţiile tradiţionale ale misiunii. Pastorul Wood s-a rugat

cu mine după care a spus:

– Nu-i așa că Dumnezeu este minunat?!

Cu un nod în gât, am reușit să șoptesc:

– Da, domnule, este.

Sabatul următor, a doua săptămână în Windsor, am serbat

primul nostru serviciu de închinare, cu o asistenţă de treizeci

și două de persoane! Părinţii mei veniseră să se bucure alături

de mine. După slujbă, ne-am înfruptat din bunătăţile unei mese

comune. Oamenii erau fericiţi și se bucurau de prima lor

adunare.

După ce toată lumea a plecat, am intrat singur în sală și am

mers până în faţă. Acolo, m-am așezat pe primul rând și am

început în liniște să plâng. Ce făcea Dumnezeu? De ce mă aflam

eu acolo? Inima mea de 19 ani tremura la gândul că, practic, eu

„păstoream o biserică”.

Responsabilitatea cântărea și mai greu pe umerii mei la ideea

că acei oameni îmi erau încredinţaţi mie. Privind la amvon, care
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acum era al meu, m-am ridicat și am pășit în spatele pupitrului.

Acolo, în genunchi, L-am rugat pe Dumnezeu să fie răbdător

cu mine, care sunt un păcătos. Eram pe deplin conștient că

ultimele două săptămâni fuseseră foarte riscante pentru toţi

membrii bisericii implicate. Puteau ei să acorde încredere unui

adolescent pentru a conduce o comunitate nouă? În acea seară,

l-am sunat pe pastorul Benavides. Adânc mișcat de relatarea

mea cu privire la ultimele două săptămâni, el mi-a cerut un

raport mai amănunţit referitor la fiecare familie. Mi-am dat

seama că viaţa mea se schimbă. Pastorul Benavides a mai spus:

– José, trebuie să-ţi dai seama că Dumnezeu te-a chemat să

fii pastor. Viitorul tău e alături de Domnul.

Sfătuindu-mă să fiu mereu vigilent și întotdeauna modest,

el m-a asigurat că „Dumnezeu se va îngriji de restul”. Cu timpul,

au venit la biserică mai mulţi oameni, inclusiv câteva familii

din Santa Rosa. Larry și Maria Gibson participau regulat. El

era un veritabil agent de bursă, care îmi oferea sfaturi financiare

nepreţuite despre cum să te descurci cu finanţele unei biserici.

M-a învăţat și care erau principiile fundamentale de manage-

ment al banilor. Maria cânta la pian și conducea și alte activităţi

la biserică. Ea a devenit un sfătuitor de încredere și prezbiterul

comunităţii.

O altă familie, care venea la micuţa mea biserică, era Jim și

Sylvia Pappendick, alături de copiii lor. Ei m-au ajutat să-mi

îndeplinesc rolul de conducător. Am observat că Jim avea cu-

noștinţe despre normele bisericii și comitete, dându-mi din când

în când sfaturi în situaţiile care se iveau. Într-o zi, când am

discutat cu el o problemă, am sesizat că era măcinat de un

profund sentiment al eșecului. Ceea ce făceam eu era teribil de

solicitant. I-am spus că într-o zi mi-ar plăcea să învăţ cum să

devin un bun conducător. Nu credeam că sunt capabil să

îndeplinesc o asemenea sarcină.

– Dar tu ești deja conducător, a zis el imediat, să nu mai

spui așa ceva niciodată.
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Când l-am întrebat de unde știa atât de multe lucruri cu

privire la lucrare, a făcut o pauză. Am observat că se străduia

să nu plângă.

– Pentru mai mult de paisprezece ani și eu am fost pastor.

Aceasta însemna că el ocupase acest post cam cât însuma

întreaga mea viaţă. Jim m-a privit și mi-a spus că deși nu putea

schimba ceea ce se întâmplase, inima lui a rămas alături de

lucrarea de evanghelizare. M-a luat sub aripa lui ca mentor.

Nu cu mult timp după aceea, mi-a oferit aproape toată bibliote-

ca sa, plină cu materiale legate de misiune, inclusiv unele cursuri

de teologie de la Universitatea Andrews.

Fiind tânăr, și încă devotat lucrării cu copiii din stradă, am

început să caut membrii bandelor din oraș. S-a dovedit a fi o

completare minunată a lucrării din Windsor, pentru că am venit

în ajutorul multor familii ce frecventau biserica. Într-o zi, am

plecat alături de acești copii într-o „croazieră”, cu șase mașini

cam „leneșe la mers”. Am pornit încet prin oraș într-un ritual

asemănător cu structura cozii de păun. Eu conduceam un Volvo

din 1963, refăcut complet, cu amortizoare pe pernă de aer.

Ceilalţi conduceau un Impalas din ’63 și un Chevys din ’55.

Toate mașinile erau proaspăt vopsite, cu frâne bune și amorti-

zoare hidraulice. Ideea de a te plimba cu mașina vine și din do-

rinţa de a le arăta tuturor automobilul, prezentându-ţi public

prietenii. Copiii nu-și puteau crede ochilor că mă plimbam

alături de ei, deoarece știau că unii creștini s-ar fi încruntat

văzându-ne.

La un moment dat, am tras pe dreapta și ne-am oprit. Toată

lumea a coborât pentru a face verificarea mașinilor până la

ultimul șurub, asigurându-se că toate piesele străluceau ca

oglinda. O dată îndeplinită această formalitate, ne-am strâns

pentru a discuta. Acesta este, de obicei, momentul în care trecă-

torii pot admira liniștiţi șoferii și mașinile lor înșirate de-a lungul

drumului. Toate acestea au o deosebită importanţă în ochii celor
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ce le practică. Pentru mine, nu era decât o ocazie de a le vorbi

despre Isus și despre călătoria finală spre marea de cristal.

Curând, și-a făcut apariţia o mașină de poliţie. Când a coborât

din mașină, l-am auzit pe ofiţer cum cerea întăriri, pregătindu-se

să se confrunte cu „cincisprezece adolescenţi”. Și-a scos basto-

nul din spatele mașinii și, în timp ce traversa strada, și-l aranja

la centură. Când a ajuns în dreptul nostru s-a uitat cu băgare de

seamă la fiecare în parte, întrebând:

– Ceva droguri astăzi, domnilor?

Doi dintre tineri au protestat imediat, ţipând:

– N-am făcut nimic rău, de ce aţi venit?

Când cei doi au vrut să plece, ofiţerul a pus mâna pe baston.

Pipăindu-și pistolul, ne-a întrebat nervos dacă „aveam ceva de

ascuns”. I-am răspuns că totul era în regulă, iar acești copii

erau cu mine într-o simplă plimbare. Îngrijorat, ofiţerul mi-a

răspuns să avea nevoie de mai multe dovezi cum că într-adevăr

am fi „curaţi”.

La un moment dat, unul dintre tinerii care veneau la biserică

a arătat spre mine și a spus:

– El este pastorul nostru!

Ofiţerul s-a uitat la mine neîncrezător. Experienţa în păstrarea

ordinii îl învăţase că atunci când te confrunţi cu un grup de

copii din stradă trebuie să te aștepţi la neprevăzut. El a spus

ceva de genul:

– Sigur, și mama e Moș Crăciun!

Dar când a văzut că aveam în mână o Biblie, a făcut o pauză.

– Chiar ești pastor?

– Da, sunt, am spus eu.

– Câţi ani ai?

I-am răspuns că aveam 19 ani, iar el nu a putut decât să dea

din cap a mirare. Probabil că nu întâlnise niciodată un pastor

printre plimbăreţii cu mașina. Apoi, m-a întrebat ce căutam

eu cu o „gloată ca asta”.
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– Doar îi iubesc, domnule!

El a dat din cap, apoi a adăugat:

– Bine. Continuă să-i iubești.

Când s-a întors să plece, ofiţerul și-a luat staţia și l-am auzit

anulând cererea pentru întăriri, în timp ce mergea spre mașină.

Acum tot grupul sărea în sus de bucurie, spunând că pe viitor

ar trebui să mă plimb cu ei mai des. Ne-am îmbrăţișat și ne-am

dat mâna, în semn de sărbătoare. Ulterior, am realizat că acești

copii erau obișnuiţi cu respingerea și condamnarea lor de către

societate. Nu se așteptau să fie iubiţi așa, pur și simplu. Dar

aceasta nu trebuia să fie doar o activitate ocazională sau un

eveniment rar întâlnit. Trebuia să constituie un mod de viaţă,

o experienţă pe termen lung.

Când vara a luat sfârșit, Conferinţa California de Nord mi-a

cerut să continuu să lucrez cu grupa de limbă spaniolă din

Windsor. Mi-au oferit o mică retribuţie lunară după care m-am

întors la PUC pentru a începe, de data aceasta, studiul teologiei.

Pastorul districtului spaniol din St. Elena, California, Carlos

Pidoux, a devenit imediat coordonatorul meu, după o înţelegere

prealabilă cu biserica din Santa Rosa. Pe tot parcursul următo-

rilor trei ani și jumătate de studii de teologie, eu am păstorit

propria biserică. Importanţa capitală a studiului și a practicii,

în același timp, încă o mai resimt și astăzi.

David Taylor – „Și minorităţile pot reuși”

Experienţa mea din colegiu a avut și greutăţile ei. Cea mai

mare teamă era că nu voi face faţă vieţii de colegiu. Deși mă

descurcam ușor în activităţile extrașcolare, studiul materiilor

era o problemă. Mă chinuiam tare mult la cursul de greacă și

am descoperit că „Introducerea în Teologie” era mai mult o

introducere în chinuri.

Pentru că punctajul meu era de 2,0 în primul an, PUC m-a

pus sub observaţie academică în primul trimestru a anului II.
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Dar punctajul meu cumulat a scăzut și mai mult, la 1,7. Pentru

cei care nu știu ce înseamnă aceste cifre, adaug faptul că ele

reprezintă echivalentul notelor de la examenele considerate

picate. După aceea, am primit de la biroul de înscrieri o

scrisoare de genul: „Dragă José...”, în care mi se explica de ce

nu mai eram înscris ca student în anul următor. Se menţiona

că, dacă doream să mă întorc la studii, trebuia să spun cum voi

proceda pentru a remedia situaţia la învăţătură.

În acest caz, am crezut că a căzut cerul pe mine, iar

Dumnezeu vrea să mă scoată din colegiu. Cam aceasta era starea

mea de spirit când am avut o întâlnire cu dr. David Taylor,

decanul Facultăţii de Teologie. Întâlnise nenumăraţi studenţi

în situaţia mea și, ca afro-american, fusese martorul multor

abandonuri ale studenţilor care aparţineau minorităţilor. Toate

acestea surveniseră din cauza senzaţiei de eșec și a slabei imagini

de sine. Mi-a spus foarte răspicat că nu va sta deoparte asistând

la autodistrugerea mea.

Fără să știu, dr. Taylor m-a considerat un proiect special printre

mulţii studenţi pe care îi ajuta. Ca urmare, m-a chemat în biroul

lui, pentru a discuta ce aveam de gând să fac pentru a fi readmis.

Stând alături, el mi-a reamintit că voi reuși, dar când m-a întrebat

de ce luam note atât de mici, răspunsul meu l-a luat prin surprindere.

– Motivul pentru care iau note slabe este acela că sunt

mexican, am spus eu.

Dr. Taylor se uita la mine mirat, neștiind dacă trebuia să-mi

dea o palmă sau să plângă.

– Ce-ai spus?

I-am repetat că notele mele mici se datorau faptului că sunt

mexican. Când și-a dat seama că vorbeam serios m-a întrebat:

– De ce?

I-am explicat să majoritatea profesorilor îmi spuseseră, încă

de mic, că cei mai mulţi dintre elevii mexicani iau note mici și

să nu mă surprindă dacă o să mi se întâmple și mie la fel.
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 Apropiindu-se, m-a apucat de braţ și mi-a spus:

– Ascultă omule! Tu ai un creier la fel ca toată lumea.

Folosește-l!

Apoi, a adăugat:

– Și noi, minorităţile, putem reuși! Tu nu ai nevoie decât să

te deprinzi cu învăţătura.

Am îngenuncheat și ne-am rugat chiar acolo, în biroul său.

După aceea, dr. Taylor a întocmit o scrisoare către comisia de

admitere, cerând să fiu reprimit. A precizat că el personal își

asumă responsabilitatea de a mă ajuta să ies cu bine la liman.

David Taylor crescuse în Camden, New Jersey, într-o familie

umilă cu posibilităţi limitate. Prin box, a reușit să impună

respect altora. Prin Hristos, a făcut un legământ cu Cerul. Și-a

luat doctoratul la Universitatea Vanderbuilt, iar acum conducea

secţia de teologie la PUC.

Din nou, un predicator de culoare îmi modela viaţa. Așa

cum de la dr. Martin Luther King Jr. am învăţat valoarea

personală în societate, de la pastorul Byron Spears am învăţat

valoarea personală în Isus, acum, dr. Taylor mă învăţa ce

înseamnă valoarea personală în viaţa de student și ca lider spiri-

tual în Hristos.

Ruthie Perez – „Dacă vreodată ai nevoie să vorbești cu cineva…”

În timpul primului an la PUC, am întâlnit o tânără minunată.

De fapt, ea m-a întâlnit pe mine. La colegiu exista obiceiul să

se organizeze un sfârșit de săptămână special în fiecare an, care

se chema „week-end inversat”. Cu acea ocazie, fetele trebuiau

să-i invite pe băieţi la diferite activităţi în campus. Numele fetei

era Ruthie Perez.

În timpul săptămânii care preceda acest eveniment, am

primit un telefon. Când am ridicat receptorul, tot ceea ce am

auzit a fost o chicoteală de voci feminine. Deodată, una dintre

ele a spus:
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– Dă-mi mie telefonul; eu vreau să-l chem. Bună! Numele

meu este Ruthie Perez, a spus ea brusc. Mă întrebam dacă nu

cumva ai vrea să mergi cu mine vineri seara la biserică.

Celelalte au început să râdă în spatele ei, considerând invitaţia

ca teribil de îndrăzneaţă.

Când mi-am dat seama că tocmai îmi dăduse o întâlnire,

aproape că am căzut de pe scaun. Aveam un concert în afara

orașului în acele zile și nu puteam să accept, dar am implorat-o

să recuperăm altădată. A fost de acord. Miercurea următoare

am invitat-o să mă însoţească la capelă, în biserica școlii.

Încă de dimineaţă, m-am îndreptat spre capelă alături de

mulţi alţi colegi de-ai mei, preocupat de ce o să-i spun. Tot ce

știam era că o consideram cu toţii una dintre cele mai frumoase

fete din campus. Simţeam că o să mă topesc atunci când o voi

întâlni.

Intrând în imensul hol al bisericii, m-am uitat de jur-împrejur

să văd dacă Ruthie era acolo. Deodată, am simţit o atingere pe

umăr. Când m-am întors am privit direct în ochii frumoși ai

unei persoane modeste și amabile. Întinzând mâna și cu o

strângere puternică a spus:

– Bună! Sunt Ruthie Perez.

Eu, desigur că m-am topit tot. Bâlbâindu-mă, m-am chinuit

să îmi aduc aminte care era oare numele meu. Cu chiu cu vai,

am reușit să spun ceva de genul:

– Încântat să te cunosc.

După capelă, am încercat să-i dau o întâlnire mai formală.

Atât ea, cât și eu avusesem pentru o vreme relaţii cu alte

persoane, așa că acum savuram plăcerea de a ne cunoaște. Ne

întâlneam la restaurantele fast-food și în cantină, așa cum se

întâmplă în cazul studenţilor care își cheltuie banii pe taxele

școlare. Curând am descoperit că Ruthie era o persoană deosebit

de credincioasă și iubitoare. Avea o personalitate plăcută,

amabilă și întotdeauna sărea în ajutorul altora. Ochii ei, la fel

de mari ca și inima, străluceau de înţelegere pentru alţii.
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Cel mai dezarmant lucru în legătură cu ea era nebănuita

capacitate de a conduce. În timp ce alţii o fac în văzul tuturor,

Ruthie își demonstrează abilităţile de conducător în spatele

scenei, dincolo de ochii publicului. Chiar de la prima întâlnire,

am observat că are un dar deosebit de a înţelege natura umană

și o înţelepciune care depășește oamenii obișnuiţi. Ruthie este

capabilă întotdeauna să vadă o situaţie diferit de toţi ceilalţi.

De aceea mulţi caută sfatul ei, iar ea are mereu timp pentru

oricine este în necaz.

Cu timpul, eu și Ruthie am devenit apropiaţi. Și astăzi mă

mai uit încă la poza pe care mi-a oferit-o la sfârșitul primului

an de școală. În dedicaţia de pe spate este concentrată toată

relaţia noastră: „Dacă vreodată ai nevoie să stai de vorbă cu

cineva, eu sunt aici”, a scris ea. Atașamentul ei faţă de Dumnezeu

și oameni mi-a cucerit inima. Ea mi-a devenit cea mai bună

prietenă. M-am îndrăgostit de femeia visurilor mele.

La puţin timp după ce am început proiectul cu biserica din

Windsor, Ruthie a venit acolo împreună cu mine. Deși, în mod

repetat, îmi amintea faptul că „niciodată nu se va căsători cu

un pastor”, ea m-a sprijinit, lucrând îndeaproape cu fiecare

membru. Oamenii o considerau ca pe fiica lor și răspundeau la

iubirea ei autentică pentru familiile lor.

După aproape un an de prietenie a sosit ziua să o cer pe

Ruthie în căsătorie. După ce ea a acceptat, conform tradiţiei

mexicane părinţii mei au mers la ea acasă în Stockton, Califor-

nia. După ce am servit o masă delicioasă, am trecut în sufrageria

familiei Perez. Ruthie stătea cu familia ei într-o parte a camerei,

iar eu, foarte agitat, împreună cu familia mea de partea cealaltă.

Tata a luat cuvântul, spunând familiei lui Ruthie că fiica lor și

cu mine ne iubeam, iar ei veniseră în numele fiului lor să-i ceară

mâna fetei. Deodată, m-au lăsat toate puterile gândindu-mă ce

s-ar fi putut întâmpla dacă ar fi refuzat.
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Estanislado și Maria Perez au spus cuvântul magic, „da”. Am

discutat în continuare planurile pentru nuntă, stabilind data

pentru anul următor. Lucrarea a început să fie și mai dinamică,

atâta vreme cât eram împreună cu Ruthie. La început, ea

considerase că nu va putea fi niciodată soţie de pastor pentru

că nu știa să cânte la pian și nu credea că e capabilă să stea în

faţa unui microfon. Dar lucrând cu biserica din Windsor, a

descoperit că oamenii îi apreciau talentele. Împreună am devenit

o echipă puternică, pentru că ea „cânta” toate notele la care eu

nu ajungeam. Acolo unde eu sunt slab, ea e tare. Ne comple-

tăm atât de bine unul pe celălalt, încât ne-am dat seama că

avem într-adevăr nevoie unul de celălalt. Și Dumnezeu a subscris

la aceasta.

În data de 7 septembrie 1980, pe când aveam amândoi 20 de

ani, eu și Ruthie ne-am căsătorit. Dr. David Taylor a oficiat

cununia, fiind încă o dată martorul  unui moment important

al vieţii mele. Biserica de limbă engleză, Oaks din Lodi, Califor-

nia, a fost plină de prieteni și rude care au venit să celebreze

bucuria noastră. În acea zi, femeia visurilor mele devenea femeia

vieţii mele.
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C A P I T O L U L  5

„FII PERSEVERENT!”

ând am ajuns la sfârșitul anului IV, la PUC, am descope-

rit că nu aveam suficiente credite pentru a absolvi. No-

tele slabe din primele trimestre își luau acum revanșa.

Dr. Taylor m-a chemat la el și am revăzut împreună foaia ma-

tricolă. Deși făcusem progrese vizibile, examenele la care picasem

trebuiau reluate pentru a întruni toate cerinţele pentru licenţă

și pentru a-mi crește punctajul.

Ceea ce m-a durut cel mai mult este faptul că nici măcar nu

am fost recomandat celor de la conferinţe când aceștia au venit

să examineze viitorii pastori. Tot ceea ce puteam face era să

mă uit trist la prietenii mei cum intrau și ieșeau din sălile de

interviu. Dr. Taylor m-a asigurat însă că va veni și rândul meu.

Trebuia să mă încred în Domnul. Pacific Union College mi-a

trimis o scrisoare în care mă informa că puteam să mă înscriu

în anul următor. Problema era însă că îmi expirase bursa și nu

mai aveam suficiente fonduri pentru a rămâne în școală. A fost

o perioadă grea pentru noi. Soţia mea și-a amânat programul

de studii pentru ca să le pot termina eu pe ale mele. Ideea de a

pleca de la PUC înainte de a-mi lua licenţa a declanșat o

adevărată criză. Ce urma să facem? Cum vom putea continua

lucrarea și în același timp să ducem o viaţă normală?

C
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Isaac Lara – „Fii perseverent!”

Cu o săptămână după sosirea veștii proaste cu privire la

studiile mele, am primit un telefon de la pastorul Isaac Lara.

Ne mai întâlnisem până atunci, el fiind coordonatorul lucrării

de limbă spaniolă pentru Conferinţa California Centrală. Îl

sprijinisem, cu un an în urmă, la înfiinţarea unei noi biserici

latino în Wasco, California.

Isaac Lara mi-a oferit șansa de a fi pastor-asistent în biserica

spaniolă din districtul Fresno. Mi-a sugerat că pot termina

studiile prin corespondenţă sau cursuri la fără frecvenţă. Eu și

Ruthie am văzut cum Dumnezeu veghea asupra noastră,

continuând să ne călăuzească pașii.

Cel mai impresionant lucru la pastorul Lara era încrederea

pe care ne-o acorda. Ne-a recunoscut meritele și ne-a provocat

să continuăm lucrarea începută. Eu și Ruthie ne-am rugat timp

de două zile, cerându-I lui Dumnezeu să ne arate calea pe care

ar trebui să o urmăm. În final, am fost convinși că, într-adevăr,

El dorea să acceptăm oferta de la Fresno.

Când l-am sunat pe Isaac Lara pentru a accepta oficial postul,

el m-a asigurat că am luat decizia corectă. Ceea ce pastorul

Wood afirmase cu patru ani în urmă, a repetat acum pastorul

Lara, faptul că „lucruri minunate” urmau să aibă loc în Fresno,

iar Dumnezeu avea un plan acolo pentru noi.

Când ne-am apropiat de sfârșitul conversaţiei, el a adăugat

un ultim lucru:

– Fii perseverent!

Când l-am întrebat ce a vrut să spună, mi-a răspuns simplu:

– Unul dinte darurile tale este dispoziţia de a înfrunta

greutăţile; așa că nu dispera niciodată, indiferent de împrejurări.

Apoi, s-a rugat pentru mine, cerându-I lui Dumnezeu să

mă ţină „perseverent” pe măsură ce lucrarea noastră înainta în

centrul Californiei. Chiar în săptămâna următoare, ne-am făcut
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bagajele și am plecat pentru a începe o nouă lucrare, în primul

Sabat al lunii iunie, în anul 1982.

Fresno este un oraș situat chiar în mijlocul zonei agricole și

a centurii de ferme ale Californiei. Cu mii de acri de teren agricol

fertil, Central Valley din California produce practic orice fruct,

orice plantă oleaginoasă și orice zarzavat, cu excepţia plantelor

tropicale. De asemenea, pe acest teritoriu se află multe lăptării

care produc cea mai mare cantitate de lapte pentru California.

Dacă ar fi fost o ţară de sine stătătoare, California ar fi putut fi

a șaptea din lume din punct de vedere al resurselor, deoarece

are multe avantaje agricole.

Masivul Sierra Nevada umbrește Central Valley cu Parcurile

Naţionale Sequoia și Yosemite, situate nu departe de creastă.

Rezervaţia Naţională Yosemite îi găzduiește pe maiestuoșii Half

Dome și El Capitan, două dintre cele mai mari blocuri de granit

din lume. General Grand, din Parcul Naţional Sequoia, este unul

dintre cei mai mari copaci din lume.

La fel ca majoritatea californienilor, o persoană poate în

aceeași zi să schieze la 3.000 de metri altitudine, poate aduna

căpșune și se poate juca pe plajă. Și toate acestea într-o singură

zi! Am trăit toată viaţa înconjurat de munţi și pentru trei ani

am locuit lângă o plajă, la Golful Monterey. Acum, urma o nouă

experienţă în centura de ferme.

Am crezut că nu o să mă simt în largul meu printre fermieri.

În definitiv, ce putea să facă „un băiat de oraș” printre dealuri

și vaci? Dar am descoperit curând că micile orașe din Central

Valley întâmpină aceleași dificultăţi cărora le fac faţă și cei din

marile metropole. M-a surprins să aflu că dependenţa de droguri

și bandele tindeau să fie la fel de larg răspândite ca și în Los

Angeles sau San Francisco.

Eliseo Orozco – „Învaţă lecţia devotamentului”

Când eu și Ruthie am ajuns la biserica spaniolă din Fresno,

în acea dimineaţă caldă de Sabat, pastorul coordonator, Elizeo
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Orozco, ne aștepta în holul din faţă. Pastorul Lara îi spusese că

„un tânăr energic” urma să vină să-i fie asistent. El ne-a exa-

minat cu foarte mare atenţie, în timp ce ne apropiam cu mașina

noastră cam zgomotoasă, Chevy Camaro, cu anvelope uzate și

jante lustruite.

Purtând un costum negru cu vestă, bine călcat, am sărit din

mașină și zâmbind i-am spus:

– Bună-dimineaţa! Cred că sunteţi pastorul Orozco!

Am observat însă cum se uita cu mare băgare de seamă la

părul meu ce cădea pe umeri, strălucind în lumina acelei

dimineţi. Coborând pe scări pentru a ne întâmpina, sunt

convins că i-au trecut prin minte un milion de gânduri când și-a

dat seama că eu eram mult așteptatul pastor-asistent al distric-

tului său.

Într-adevăr, nu întotdeauna ni se oferă ce ne așteptăm, dar

putem avea curajul și convingerea că Dumnezeu ne oferă ce e

mai bine în situaţia respectivă. La vederea lui Ruthie, care cobora

din mașină, situaţia s-a îmbunătăţit simţitor. Priscilla, soţia lui

Eliseo, stătuse tot timpul alături de el, iar acum înaintau amândoi

pentru a ne ura bun-venit și a ne prezenta întregii adunări.

Munca alături de Eliseo a reprezentat prima mea experienţă

ca angajat oficial al bisericii. Regulile care îi conduc pe pastori

și relaţiile de muncă au devenit mai clare acum decât în

activitatea anterioară din Windsor. Am descoperit curând că,

pentru a avea o eficienţă cât mai mare în district, trebuia să

învăţ cum funcţionau toate acele principii.

Era minunat să lucrezi cu Eliseo, care crescuse și el în Los

Angeles. Când l-am sunat pe fratele meu,  i-am spus că lucram

cu o persoană care semăna foarte bine cu el. Ori de câte ori mă

uitam la Eliseo, mi se părea că-l văd pe Gerry! Șansa de a găsi

pe cineva care să semene cu adevărat cu altcineva este de una

la un milion. De aceea era minunat faptul că am devenit

apropiaţi ca prieteni și colegi. Aveam încredere totală în Eliseo.
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Mi se încredinţase biserica din Fresno, care avea 220 de membri,

și o nouă grupă de 100 de membri în orașul Madera, situat spre

nord. Predicam de două ori pe săptămână, ţineam studii biblice

și vizitam membrii acasă, alături de Eliseo. Mergând împreună

de-a lungul și de-a latul orașului, am observat la el un simţ

foarte rafinat al lucrării cu oamenii. Anii săi de activitate l-au

învăţat lecţii valoroase pe care cu dărnicie mi le oferea și mie.

După ce făceam o vizită, ne întorceam în mașină și analizam

situaţia întâlnită. El m-a ajutat să înţeleg numeroasele probleme

ale relaţiilor umane, dar și a lipsei acestora. Eliseo a început

prin a-mi focaliza energia nelimitată spre anumite direcţii. Când

am ajuns în Fresno, probabil puteam să arunc „mingea lucrării”

cu o viteză de 93 de metri pe oră. Dar Eliseo m-a învăţat cu

răbdare „arta de a servi”, începând de la „poziţia mingii” la

„boltă”, apoi la „tehnica primirii” și la „atac”. Sub îndrumarea

lui, înţelegerea și experienţa în lucrarea pentru Domnul s-au

îmbunătăţit repede.

Acest om m-a învăţat ce înseamnă disciplina. Sunt sigur că

uneori se întreba dacă mă voi maturiza vreodată. A fi mentorul

unor tineri nu este întotdeauna un lucru ușor. Dar rezultatele

unor investiţii durabile se vor resimţi peste generaţiile care vor

urma. Îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru răbdarea lui Eliseo,

pentru că prin el s-a realizat o lucrare extraordinară. Însă o

altă lecţie importantă urma să vină, punând în mine bazele

pentru o conducere eficientă.

A păstori presupune nevoia constantă de a rezolva con-

flictele. Se pare că, de vreme ce bisericile sunt compuse din

oameni, crizele sunt inevitabile. Deși unele biserici au reușit să

limiteze daunele pe care acestea le provoacă, eu nu am întâlnit

nici o adunare care a eliminat definitiv conflictele. Cea mai facilă

tentaţie cu care au de-a face pastorii, în asemenea situaţii, este

să permită emoţiilor să controleze rezolvarea problemelor.

Într-o zi, în timp ce mergeam cu mașina pe Ashlan Avenue,

în Fresno, Eliseo s-a întors spre mine și mi-a spus solemn:
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– Un lucru important pentru un lider este să înveţe lecţia

devotamentului.

L-am întrebat ce voia să spună.

– Devotamentul reprezintă un angajament total într-o

misiune, mi-a explicat el. Când vezi că Dumnezeu conduce o

lucrare, responsabilitatea ta este să o aduci la îndeplinire.

Mi-a mai arătat cum uneori oamenii nu înţeleg că trebuie să-și

susţină cu loialitate liderii.

Nu mult după aceea, în cadrul unuia dintre programele

noastre, a apărut o divergenţă. Eliseo a devenit ţinta atacurilor

unora dintre membri. Îmi aduc și acum aminte cât de simplu

mi-a fost să-i fiu alături, nefiind vorba doar de o loialitate oarbă.

Am învăţat atunci faptul că devotamentul îi modelează atât

pe pastor, cât și pe cei chemaţi să-l susţină. Unii par să fie luaţi

de primul val atunci când e vorba de un program sau de un li-

der. Dar Dumnezeu mi-a arătat că a fi loial este o responsabi-

litate sacră.

Nimeni nu poate ajunge să arate prea mult devotament.

Una dintre cele mai periculoase probleme cu care ne confruntăm

astăzi este cea a lipsei de devotament la creștini. Cei care bârfesc

demonstrează necredincioșie faţă de lucrarea lui Dumnezeu,

descurajându-i pe cei trimiși să o aducă la îndeplinire. Când

suntem loiali ne exprimăm deschis părerea cu privire la diferitele

probleme și îi sprijinim pe cei din jur, apărând principii care

desăvârșesc misiunea noastră.

Deși este greu de descris în cuvinte acest concept, este totuși

ușor de înţeles când e pus în practică. Un conducător care nu a

învăţat lecţia devotamentului va suferi inutil și va fi deseori

confuz în faţa anumitor obiective și ţinte. Am învăţat de la Eliseo

că loialitatea este rezultatul unei conduceri consacrate.

Dumnezeu ne-a binecuvântat din plin. În cei cinci ani cât

am lucrat împreună, biserica de limbă spaniolă din Fresno a

cumpărat o proprietate foarte întinsă și s-a mărit la mai mult

de 600 de membri. Noua grupă pe care o preluasem în Madera
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a devenit, în mai puţin de doi ani, o biserică puternică, având

peste 140 de membri.

James Pimentel – „Concentrează-te și specializează-te”

O parte din munca mea în Fresno a inclus și ocazii de par-

ticipare la evenimente importante în cadrul conferinţei. Într-o

zi, în timp ce plănuiam un program de pregătire pentru mem-

brii laici, am hotărât să numim, dintre pastori, responsabili care

să predea diferite cursuri. Când a venit rândul departamen-

tului de tineret am discutat care dintre noi să ţină orele respec-

tive. Rafael Perez, pastorul spaniol al bisericii din Dinuba, a spus:

– Hai să-l punem pe José, el este „pastor de tineret”.

Am simţit un fior rece pe șira spinării. M-am întors spre el

și i-am spus că într-adevăr eram pastor, dar nu unul „de tine-

ret”. Rafael s-a uitat drept spre mine și a reafirmat cu convingere:

– Uită-te în jur atunci când predici și o să vezi cum tinerii

sunt atrași de tine. Te comporţi ca și cum ai fi liderul lor, adică

pastor de tineret.

La scurt timp după aceea, colegii m-au numit unul dintre

pastorii de limbă spaniolă care urma să conducă Congresul de

Tineret Latino pe toată conferinţa. Acesta avea loc de două ori

pe an la Camp Wawona, în Parcul Naţional Yosemite. Din nou

Rafael i-a sfătuit să mă aleagă pe mine, pentru că eram „pastor

de tineret”. Cu acea ocazie, a luat parte la întrunire și directorul

asociat de tineret de la conferinţă, Jim Pimentel. În aceeași zi

pastorii mi-au acordat un vot de încredere copleșitor. În timp

ce eram pastorul bisericii spaniole din districtul Fresno, urma

să lucrez pentru tineretul latino de pe tot cuprinsul conferinţei.

Împreună cu Jim Pimentel am început să organizăm în mod

regulat întâlniri. Curând m-a prezentat directorului de tineret

de la conferinţă, Richard Hamilton, pe care îl ţineam la curent

cu toate activităţile noastre. Ca și Eliseo, Jim m-a luat sub aripa

lui și m-a tratat ca pe un membru al echipei sale.
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El lua în serios lucrarea, fiindu-mi mentor de-a lungul fiecărei

experienţe. Am observat, de asemenea, că analiza amănunţit

fiecare problemă, încât să pot înţelege punctele-cheie, ca pe

viitor să le pot repeta sau evita. Deși Jim era șeful meu, el a

așteptat de la mine să mă ocup de tot programul. M-a sfătuit

în anumite probleme, însă doar atât cât a fost suficient pentru

a-mi desface aripile și să zbor. Am învăţat repede ce înseamnă

să lucrezi cu tineretul.

Și în cazul meu Dumnezeu a confirmat că lucrarea cu tinerii

este plină de satisfacţii. Reacţia pe care au avut-o părinţii și

tinerii a fost, de departe, dovada clară a intervenţiei Sale. Mai

târziu, am mers să-i mărturisesc lui Jim convingerea mea. După

ce i-am povestit, el mi-a spus:

– Acum ai ajuns la un punct unde trebuie sa te concentrezi

și să te specializezi doar într-un domeniu al lucrării.

Apoi, m-a întrebat:

– Vrei să lucrezi în continuare în departamentul de tineret?

I-am răspuns că într-adevăr simţeam că Dumnezeu mă

cheamă aici și că doresc să merg mai departe. Jim m-a sfătuit să

stau de vorbă și cu Richard Hamilton și să-i aduc la cunoștinţă

decizia mea.

Am stabilit întâlnirea, iar Jim m-a ajutat să-mi procur docu-

mentele necesare, alături de o scrisoare prin care îmi exprimam

oficial angajamentul luat. Când ziua mult așteptată a sosit și

am pășit în biroul lui Richard, simţeam că am în gât un nod

cumplit. O transpiraţie rece m-a cuprins de teama ca nu cumva

să spun ceva nepotrivit sau să fiu greșit interpretat.

Richard s-a ridicat de la biroul lui și a venit să se așeze lângă

mine, după care m-a întrebat:

– Cu ce te pot ajuta?

Primele cuvinte care mi-au venit în minte au fost:

– Vreau să fiu ca dumneavoastră.

Zâmbind și dând din cap, mi-a răspuns:
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– Vrei să spui că dorești să lucrezi în departamentul de

tineret?

L-am asigurat că aceasta era dorinţa mea și l-am rugat să-mi

explice ce trebuia să fac pentru a o aduce la îndeplinire.

Fără să ezite o clipă, Richard mi-a spus:

– În primul rând nu trebuie să fii ca mine, ci ca Hristos în

lucrarea Sa cu tinerii. În al doilea rând, trebuie să te întorci la

școală și să-ţi termini studiile.

M-am uitat lung la el. Uitasem că încă nu îmi luasem licenţa.

– Domnul are un plan pentru departamentul de tineret, a

adăugat el, dar acum trebuie să te întorci și să termini ce ai început.

Mi-a reamintit că adevăratul succes consta în a fi devotat,

iar de restul Se va ocupa Dumnezeu. Însă nici una dintre aceste

două lucruri nu se putea aduce la îndeplinire într-o biserică

dezorganizată. Așa că era absolut necesar să-mi termin studiile!

Când întâlnirea a luat sfârșit, ne-am rugat împreună.

În tot acest timp Jim mă aștepta, iar când am terminat, m-a

invitat să luăm masa împreună. În timp ce mâncam, mi-a măr-

turisit ca era mândru de mine și m-a asigurat de sprijinul lui în

dezvoltarea mea în lucrarea cu tineretul. După prânz, am mers

împreună la pescuit, de-a lungul dealurilor de la poalele

Munţilor Sierra, chiar lângă Madera. În aceeași săptămână, am

primit o scrisoare de la Jim, prin care eram acceptat oficial în

departamentul de tineret. La sfârșit, mi-a scris: „De-abia aștept

ziua când vom lucra împreună la conferinţă”. Încă mai păstrez

acea scrisoare și o mai recitesc din când în când.

În mai puţin de două săptămâni, Richard Hamilton m-a de-

semnat delegat la Convenţia de Tineret din Portland, Oregon.

De atunci înainte, departamentul de tineret m-a inclus în toate

planurile și activităţile sale. Acești oameni au investit timp și

resurse pentru a-mi oferi șansa de a mă dezvolta în lucrarea de con-

ducere a tineretului. În același timp, Eliseo a continuat să mă

înveţe cu blândeţe, deoarece eram încă pastor în districtul său.
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Împreună cu Jim și Rafael am pus bazele a două federaţii de

tineri spanioli: una în câmpie, cealaltă în zona Golfului San

Francisco. S-au înscris mulţi tineri, reprezentând mai mult de

treizeci  de biserici. Dumnezeu ne-a binecuvântat eforturile,

iar expansiunea a continuat. Între timp, am iniţiat un dialog

cu conferinţa în perspectiva întoarcerii mele la școală.

O altă lecţie importantă pe care Dumnezeu mi-a predat-o

cât timp am locuit în Central Valley, a fost adoptarea unei alte

maniere de conducere. Existau multe probleme umanitare și

sociale în oraș, pe care nu le satisfăcea nimeni, iar eu m-am

gândit că biserica este singura care poate face ceva în acest

sens. Oare ce ar fi trebuit să fac, văzând cum oamenii suferă

sau sunt discriminaţi? Aș fi putut să mă întorc simplu cu spatele

și să plec, asigurându-i că mă voi ruga? Sau trebuia să acţionez

în virtutea faptului că Dumnezeu mă chemase să fac ceva pentru

nevoile lor, însemnând să lupt împotriva nedreptăţii sociale?

Într-o zi, am primit vestea că o lege dată de Congres stipula

înăsprirea condiţiilor pentru imigrare. Fiind de origine mexi-

cană, eram în temă de câţiva ani cu tensiunile în acest domeniu,

eu însumi fiind chemat la Biroul de Imigrări al Statelor Unite

pentru a dovedi cetăţenia americană. Am crescut obișnuit cu

asemenea propuneri de restructurare, care se fluturau la fiecare

patru ani, înaintea alegerilor prezidenţiale. Atingând asemenea

probleme, campaniile electorale au mai mult succes și atrag

furia alegătorilor. Ceea ce mă îngrijora la această lege era faptul

că prevedea că toţi americanii de origine mexicană aveau

obligaţia de a avea o carte de identitate cu care să-și demonstre-

ze cetăţenia.

Adunările noastre din Fresno și Madera erau aproape inte-

gral compuse din membri din Mexic și America Centrală. O

asemenea lege, care limita dreptul la cetăţenie doar unei arii

foarte restrânse de oameni, era de-a dreptul înspăimântătoare.

I-am cerut lui Dumnezeu, în rugăciune, să-mi arate care era
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rolul meu ca pastor într-o asemenea situaţie. Deși noi, ca bise-

rică, adoptam poziţia neutralităţii faţă de politică, am considerat

că această lege atenta direct la esenţa demnităţii umane. Am

ajuns la concluzia că aceasta nu era o chestiune de politică, ci

mai degrabă o chestiune socială.

După ce m-am sfătuit și cu alţii, am concluzionat faptul că

noi îi învăţăm pe membri că într-o zi, guvernul va acţiona

împotriva noastră, favorizând un grup de oameni în detri-

mentul altora, prin impunerea zilei de închinare. Am observat

că atunci când o lege ne restrânge propriile drepturi știm repede

ce e de făcut. Legea imigrării afecta atât o bună parte din numă-

rul adventiștilor, cât și aproape întreg statul California.

Trebuia să iau o decizie. După multe rugăciuni am luat o

hotărâre: eram obligat moral să mă implic. Am stat de vorbă cu

oficialii orașului și i-am întrebat ce aveau de gând să hotărască

privitor la această problemă, după care am contactat biroul

reprezentativ al Congresului pentru a exprima îngrijorarea

bisericii mele în legătură cu acea lege. Nu cu mult timp după

aceea, în mijlocul campaniei electorale pentru prezidenţiale, am

discutat și cu unii dintre candidaţii care veniseră la noi în oraș.

Participând la întrunirile lor publice, mi-am exprimat în faţa

oficialilor guvernamentali profunda îngrijorare, obligându-i în

același timp să promită că vor lua decizii în sprijinul cetă-

ţeanului. Ne-am adresat chiar și prin intermediul mass-media,

vorbind clar despre necesitatea de a schimba unele amen-

damente.

Sub conducerea pastorului John Stevens și a directorului

responsabil cu libertatea religioasă și relaţii publice de la

Uniunea Pacific, am discutat cu majoritatea reprezentanţilor

partidelor din Senatul Statelor Unite. Am fost asiguraţi că unele

dintre măsurile stipulate de lege vor fi renegociate în Congres.

Luna următoare sărbătoream deja scoaterea din lege a acelor

prevederi periculoase. După această experienţă, mi-am dat

seama că și aceste acţiuni făceau parte din atribuţiile mele de
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pastor. Niciodată de atunci înainte nu am mai confundat proble-

mele morale cu cele politice. Dacă un lucru este în mod clar

spre binele oamenilor, atunci sigur este cel mai bun lucru de

făcut. Aceeași poziţie a adoptat-o și Isus când a rezolvat pro-

blemele morale existente în vremea Sa.

Câteva luni mai târziu, o companie de produse avicole din

Fresno l-a concediat pe unul dintre diaconii noștri. I se refu-

zase Sabatul liber, deși primise acest drept cu doi ani în urmă.

Un nou șef, pur și simplu, nu voia să ţină cont de acel acord.

Când a protestat că fusese victima unei nedreptăţi, diaconul

a fost nevoit să suporte restrângeri financiare. Nimeni nu pusese

la îndoială până atunci deciziile acestei imense companii, lucru

care o făcea să se simtă sigură pe măsurile adoptate. Tânărul

avea soţie și doi copii, având o nevoie acută de bani. Situaţia

era critică.

Pastorul Dick Fenn și asistentul președintelui uniunii, care

răspundea de conferinţa noastră, m-au chemat pentru a discuta

cu privire la „răspunsul strategic” la situaţia creată. Alături de

Eliseo, ne-am întâlnit într-un restaurant. Am stabilit că acest

abuz viola clar drepturile diaconului și am stabilit să înaintăm

o plângere către biroul local al Comisiei Guvernului Federal pen-

tru Șanse Egale de Muncă (Equal Employment Opportunity

Comission, engl.).

Eu și Dick am fost nevoiţi să studiem Codul Civil, pentru a

înţelege ce probleme trebuia să ridicăm la audierea programată

o lună mai târziu. El se ocupa de libertatea religioasă, iar eu de

drepturile civile. În ziua audierii, când eu și Dick am ajuns la

sediu, ne-am dat seama că o încurcasem, judecând după numărul

mașinilor din parcare. Înainte de a coborî ne-am rugat ca Dumnezeu

să intervină, făcându-Și cunoscută voinţa Sa. Apoi ne-am dat

mâna zicând:

– Hai s-o facem și pe asta!

Când am ajuns aproape de intrare am zărit două mașini Rolls-

Royce, parcate chiar în faţa intrării principale. Înghiţind cu
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noduri, am trecut mai departe. În clădire, am fost conduși într-o

sală cu o masă lungă la mijloc. Zece oameni stăteau de o parte

a mesei, iar în capăt un mediator. Acesta, care era, de fapt, o

femeie blândă, cu voce plăcută, ne-a spus:

– Bine aţi venit! Locul dumneavoastră este de partea aceasta

a mesei.

În timp ce ne ocupam locurile, eu și Dick am realizat că

eram într-o mare încurcătură. Imediat, echipa de vizavi s-a pre-

zentat, fiind compusă din supraveghetorii și managerii fabricii,

alături de reprezentanţii birourilor administrative centrale din

Los Angeles. Când doi dintre ei au precizat că erau „avocaţii

asociaţi” ai companiei, pentru noi doi s-a făcut brusc frig în ca-

meră. Amintindu-ne de mașinile de lux de afară, ne-am dat

seama că aceștia proveneau din Beverly Hills.

Eu și Dick am tras aer în piept și am declarat că, dacă am fi

știut că se putea veni cu avocaţi, l-am fi adus pe Claude Mor-

gan, avocatul oficial al Bisericii Adventiste din Sacramento. Me-

diatoarea a menţionat că, dacă tot eram acolo, trebuia să con-

tinuăm cu audierea. Noi am fost de acord, iar ședinţa a început.

După câteva remarci cu privire la regulile de bază, avocatul

principal al companiei a început prin a ne spune ce au făcut,

conform legii, pentru a sprijini angajatul pe care tocmai îl

concediaseră, și a subliniat etapele care au condus la concedierea

celui în cauză. Apoi, s-a uitat la noi și ne-a spus:

– De data aceasta nu o să câștigaţi. Este imposibil să formulaţi

vreo acuzaţie la adresa noastră, pentru că am urmat toate eta-

pele legale în ceea ce privește drepturile persoanei concediate.

Deși nu sunt avocat, mi-am putut da seama că echipa din

faţa noastră încerca să ne intimideze în cadrul unei ședinţe

foarte scurte. Și ca să fie sigur că am înţeles ce a vrut să spună,

avocatul a mai adăugat:

– Să nu vă obosiţi să vă împotriviţi… noi o să învingem.

Mă luptam din răsputeri cu instinctul de a nu intra în panică.

Era evident că noi eram în plus la acea masă.
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Însă opoziţia mergea la „cacialma”. Nu vedeau decât doi

pastori umili, stând cu capul plecat înaintea lor. Dar făcuseră o

gravă eroare de calcul: nu știau că noi ne rugasem și predasem

întreaga problemă lui Dumnezeu. Cu acea ocazie am înţeles

mai bine ce simţea David când se afla înaintea lui Goliat. Oamenii

pot deţine arme, și chiar unelte sofisticate, dar mult mai mult

contează atunci când vii „în Numele Domnului”. Când El are

ceva în plan și oamenii Lui s-au rugat, atunci în mod sigur

opoziţia se află în dezavantaj.

Mi-am adus aminte de promisiunea făcută de Isus în Matei

10,19: „Dar, când vă vor da în mâna lor, să nu vă îngrijoraţi,

gândindu-vă cum sau ce veţi spune; căci ce veţi avea de spus,

vă va fi dat chiar în ceasul acela”. Iar în Evanghelia după Luca,

El adaugă: „Căci vă voi da o gură și o înţelepciune, căreia nu-i

va putea răspunde, nici sta împotrivă toţi potrivnicii voștri”

(Luca 21,15). Pentru următoarea oră și jumătate, El ne-a dovedit

că întotdeauna Își ţine promisiunile.

Dick a început prin a citi premisele „adaptării rezonabile”,

așa cum reiese din Articolul 7, Codul Civil. Am continuat să

dovedim, în detaliu, cum tânărul nostru diacon primise scrisori

din partea șefilor săi în timpul celor doi ani, în care i se garanta

de către companie sâmbăta liberă. Am arătat că activitatea

angajatului fusese extraordinară, iar faptul de a-i da sâmbăta

liberă nu era în dauna activităţii fabricii. Am demonstrat cum

compania avea de câștigat de pe urma unui asemenea om devotat

și productiv. El i-a instruit și pe alţi angajaţi, după ce fusese

promovat ca șef de tură în timpul aceleași perioade.

În final, am arătat cum venirea unui nou supraveghetor a

schimbat datele problemei. Noua șefă, pur și simplu, nu dorea

să urmeze procedurile anterioare, folosind argumente slabe și

învechite, cum că dacă i-ar da sâmbăta liberă, curând toţi vor

dori „o zi liberă pentru toate evenimentele: de la zile de naștere

până la slujbe religioase”. Am demonstrat cum diaconul nostru
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fusese dispus să i se taie din salariu și să cedeze postul de șef de

tură altcuiva, pentru a avea sâmbăta liberă. Dar toate acestea

au fost inutile, pentru că a fost, în cele din urmă, dat afară.

Se părea că prezentarea noastră a cam dat-o gata pe media-

toare, care, la un moment dat, a cerut o pauză înainte de a

merge mai departe. În timpul pauzei, unul dintre avocaţi s-a

apropiat de mine și mi-a șoptit:

– Am putea oare să ajungem la o înţelegere? Poate că o sumă

de bani ne va ajuta să ieșim din acest impas.

– Nu cred că avem de-a face cu nici un impas, i-am răspuns

eu, ci mai degrabă cu refuzul unei mari companii de a reasigura,

pe merit, un loc de muncă cu plata retroactiv, desigur.

Când ne-am apropiat din nou de masă, cererea noastră a

fost simplă: „Daţi-i omului serviciul înapoi”. Apoi, mediatoarea

ne-a adresat mai multe întrebări pentru anumite clarificări. Cei

de dincolo de masă au început să vadă clar că arbitra considera

punctul nostru de vedere valid. Simţeam cum mâna lui

Dumnezeu este la lucru. Noi nu eram decât doi pastori ambiţioși.

Ni se confirma că trebuie să-i susţinem cu încredere pe cei care

sunt victimele unei nedreptăţi. La sfârșitul întrevederii, mode-

ratoarea ne-a adresat încurajări pentru a continua demersul

început. Timp de o lună, ea urma să ia în considerare argumen-

tele pro și contra, după care va emite o decizie.

Pe tot parcursul lunii următoare compania a încercat de mai

multe ori să obţină o înţelegere în schimbul unei sume de bani

sau a acceptării unei reangajări în alte condiţii. Dacă am fi

acceptat orice altă structură, riscam ca diaconul nostru să-și

piardă drepturile actuale, intrând sub incidenţa altor legi, care

nu-l mai protejau.

Când intervalul de o lună a expirat, Comisia pentru Șanse

Egale de Muncă a Guvernului American a hotărât că marea

companie de produse avicole violase, într-adevăr, drepturile

civile ale diaconului nostru. Cazul a fost înaintat către Departa-
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mentul de Stat din San Francisco. Mai târziu și acesta a hotărât

în favoarea noastră, iar cazul a mers mai departe la Departa-

mentul Naţional din Washington, D.C. Într-un mod incredibil,

și biroul naţional ne-a susţinut, iar Guvernul Statelor Unite a

înaintat un dosar de proces penal federal împotriva companiei

avicole, care era acuzată de violarea drepturilor civile ale unui

angajat de frunte.

Compania a luat ulterior măsuri, oferind înapoi slujba diaco-

nului și a restructurat complet normele, pentru a permite ori-

cărui viitor angajat, care are o credinţă de nestrămutat, să se

închine într-o anumită zi a săptămânii. Toate fabricile de pe

tot cuprinsul Californiei, care se aflau sub patronatul acestei

companii numărând mii de angajaţi, au adoptat aceleași reguli.

Așadar, alţi nenumăraţi muncitori au primit, în anii care au

urmat, Sabatul liber.

Acest incident a fost a doua experienţă a mea în care am

demonstrat public faptul că nedreptatea afectează viaţa mai

multor oameni. Dumnezeu mi-a arătat că lucrarea Sa nu se

limitează doar la predicare și comitete. Cea mai importantă

parte are loc între oameni, căci numai acolo ceilalţi pot auzi și

vedea în acţiune convingerile noastre. Dumnezeu ne-a chemat

pe fiecare, împreună cu darul și talentul nostru, să intrăm și să

schimbăm viaţa altora în Numele Lui.

Am discutat de multe ori cu Dick Fenn despre posibilul meu

viitor în domeniul dreptului sau, cel puţin, despre o numire

într-un post unde să rezolv problemele legate de legislaţie și

guvern. El m-a încurajat să urmez facultatea de drept și să-mi

iau licenţa, pentru a servi ca avocat al bisericii. Ne-am rugat ca

Dumnezeu să conducă viaţa mea încotro va fi nevoie. Deocam-

dată, am ales să fiu devotat îndatoririlor mele actuale și să-mi

continuu studiile.

Reflectând împreună cu Eliseo la lucrarea din Fresno, I-am

mulţumit lui Dumnezeu pentru toate binecuvântările unor



108

biserici mereu în creștere, pentru extinderea programului de

tineret latino și pentru eforturile încununate de succes în

favoarea membrilor noștri. El m-a încurajat ca niciodată să nu

mă opresc din dezvoltare. Gândindu-mă la aceasta mai atent,

mi-am dat seama că în ziua în care nu mai creștem, începem să

stagnăm. Eram pregătit să merg înapoi la școală și să-mi obţin

diploma.

L-am sunat pe pastorul Benavides. Când a auzit că vreau să

mă întorc să studiez, m-a felicitat și m-a sfătuit „să stau mereu

alături de Domnul”. Gânditor, el mi-a repetat același lucru pe

care mi-l spusese cu ani în urmă, pe vremea când eram la liceu.

„Nu poţi știi ce plan are Dumnezeu cu tine. Rămâi supus și

stai mult pe genunchi.”
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C A P I T O L U L  6

VIZIONARI ȘI REVOLUŢIONARI

ra cu adevărat momentul potrivit. Am luat în serios

nevoia de a mă întoarce la colegiu pentru a termina

studiile. Eliseo și Jim s-au alăturat corului de voci iniţiat

de Richard Hamilton care mă îndemnau să mă întorc la școală.

Lucrurile au decurs mai repede decât mă așteptam, deoarece ei

au cerut sprijinul lui Charles Cook, președintele conferinţei

noastre. Problema era că nu aveam bursă și trebuia să vin repede

cu niște soluţii pentru suportul financiar. Am făcut cu pastorul

Cook o înţelegere în scris: dacă îmi luam licenţa într-un an,

conferinţa urma să mă sponsorizeze pentru un program de

cursuri postuniversitare la Loma Linda. Am întrevăzut o undă

de speranţă și de-abia așteptam să mă întorc la școală. Eu și

Ruthie am părăsit orașul Fresno și ne-am mutat printre palmierii

de la Loma Linda, chiar vizavi de Centrul Medical. Soţia mea a

obţinut un post de tehnician medical la Loma Linda, lucrând în

același domeniu și în ultimii șase ani în spitalele din St. Elena și

Fresno. Spitalul a apreciat imediat deprinderile ei tehnice.

Niels-Erik Andreasen – „Voi fi alături de tine”

Am mers la Universitatea La Sierra și am avut o întâlnire cu

dr. Niels-Erik Andreasen, apoi cu decanul-asociat al Facultăţii

E
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de Religie. Am pus la punct un plan pentru a repeta anumite

cursuri la PUC și am structurat în așa fel programul pentru a

termina totul într-un an. Licenţa urma să o susţin în domeniul

religiei. Știam încă dinainte de a începe că nu va fi un an ușor.

La unele dintre materii trebuia doar să dau examen, dar la altele

să și particip la cursurile trimestriale care acopereau nu mai

puţin de 27 de unităţi de curs. Nu era loc pentru șovăieli. Fie că

reușeam sau nu, dr. Andreasen a avut grijă să nu pierd din vedere

cât de important era să acumulez calificative mari. Pentru restul

programului de la La Sierra s-a ocupat de mine personal pentru

a se asigura că voi îndeplini orice cerinţă. Odată mi-a spus:

– Nu-ţi face griji; voi fi alături de tine!

Și s-a ţinut de cuvânt.

Charles și Marta Teel – „Vizionari și revoluţionari”

Acum eram mulţumit că mă aflam la școală, deoarece eram

acolo dintr-o dorinţă proprie. Aveam idei precise cu privire la

ce o să fac în lucrare. Ca urmare, colegiul îmi oferea noi oportu-

nităţi și puteam deja să întrevăd în minte avantajele ce urmau

să apară. Desigur că la 26 de ani, ceilalţi studenţi mă considerau

în vârstă, așa că am avut ocazia să le fiu, la rândul meu, mentor.

Cursurile aveau un nou suflu pentru mine, căci înainte de a

intra în sala de curs fusesem implicat în lucrare pentru aproape

opt ani. Ca și în cazul studenţiei mele la PUC, când lucram în

biserica din Windsor, ceva similar s-a întâmplat și la La Sierra.

Pe parcursul studiilor mele a apărut o nevoie urgentă la bise-

rica spaniolă din San Bernardino, pastorul fiind nevoit să plece

pentru a ajuta altă comunitate. Conferinţa California de Sud

m-a rugat să o păstoresc eu, în schimbul unui salariu. Eu și so-

ţia mea ne-am rugat, știind cât de bine ne-ar prinde micul venit

în plus și am acceptat cu mare bucurie.

Treceam din nou printr-o perioadă de tranziţie. Până acum

Dumnezeu îmi trimisese mentori minunaţi pentru a planta în
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viaţa mea conceptele de bază în arta de a conduce. De acum

înainte urma să așez pe acele fundaţii blocuri masive de cu-

noștinţe. Îndrumarea primită la La Sierra urma să-mi aducă o

serie de binecuvântări uimitoare pe care nu le-aș fi putut anti-

cipa niciodată.

Pe toată perioada de studii, fiecare profesor mi-a devenit

prieten și coleg. Printre cei care și-a făcut simţită prezenţa a

fost și dr. Charles Teel, unul dintre „bărbaţii înţelepţi ai Estului”

(își luase doctoratul la Universitatea Harvard). M-am trezit

absorbit de inteligenţa și originalitatea sa. Cei care îl cunosc pe

Charles Teel știu că această persoană poate foarte repede, și

uneori foarte zgomotos, să te convingă de orice ar susţine.

Însă tocmai în aceasta constă șarmul lui Charles Teel. El are

o minunată listă de concepţii cu privire la viaţă, la societate și

la suprema obligaţie de a face ceva pentru a le schimba pe

amândouă. Soţia lui, Marta, este un lider excepţional, atât în

planul ideilor, cât și în practică, știind cum să mobilizeze eficient

oameni și instituţii. De asemenea „venită de la Harvard”, ea

întruchipează cu graţie munca pe care acest cuplu a făcut-o

de-a lungul anilor.

Parcă nu ar dormi niciodată! Familia Teel provoacă perma-

nent lumea la acţiune. Studiind viaţa lui Fernardo și Ana Stahl,

misionari adventiști în Peru, în prima parte al secolului XX,

Charles Teel a adus în discuţie rolul decisiv pe care îl au în mi-

siune activităţile sociale. Cercetarea lui Teel a demonstrat că și

alţii, inclusiv Universitatea Yale și guvernul din Peru, au ajuns

la concluzia că misionarii adventiști, reprezentaţi de familia

Stahl, au schimbat esenţa întregii naţiuni peruane. Experienţa

familiei Stahl o reflectă pe cea a altor misionari adventiști.

Dificultatea recunoașterii acestui fapt rezultă din modul greșit

în care percepem realizările misionarilor. Prea adesea trecem

cu vederea elementele-cheie în lucrarea pe care ei au făcut-o

pentru a răspândi Cuvântul lui Dumnezeu.
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Familia Stahl a mers într-o ţară în care câţiva oameni privi-

legiaţi îi subjugau pe ceilalţi. Marea majoritate a cetăţenilor

peruani, mai ales indigenii care locuiau în Altiplano, erau

analfabeţi și incapabili să conducă și să contribuie la organizarea

naţiunii lor. Călcarea legilor era la ea acasă și uneori îmbrăţișată

chiar de guvern.

Într-un articol în care se referă la familia Stahl ca fiind

„vizionari și revoluţionari”, dr. Teel demonstrează într-un mod

convingător că ce au făcut ei a fost complicat tocmai datorită

simplităţii. Ei au pornit prin a organiza școli în Altiplano, con-

centrându-se mai mult în zona Lacului Titicaca. Pe măsură ce

sistemul școlilor a devenit parte integrantă în viaţa celor săraci,

această instituţie a început să se extindă și să se dezvolte.

Prin educaţie, cei săraci acumulează cunoștinţe, demnitate

și respect de sine. Un rezultat normal al acestei îmbunătăţiri a

fost dorinţa de a-și conduce și transforma propria lume. Cei de

la putere au izbucnit într-o reacţie violentă când și-au dat seama

că familia Stahl reușise să răspândească un adventism care a

condus la educaţie și bunăstare.

Familia Stahl a trebuit să facă faţă unor ameninţări și atacuri

dure, chiar la propria viaţă, iar câţiva oameni au murit în luptele

care au urmat. În anul 1997, la Altiplano, s-a organizat o cere-

monie și un marș special în onoarea ţăranilor care au fost forţaţi

să meargă în captivitate. Acum se reconstituia drumul parcurs

de ei pe jos. Guvernul din Peru a recunoscut oficial acest eveni-

ment, iar președintele a planificat ca personal să asiste la cere-

monie. Dar, din cauza unei urgenţe, președintele Fujimori nu a

mai putut participa. Chiar și în lipsa sa, evenimentul a atras

simpatia poporului peruan pentru denominaţiunea noastră.

Reușita familiei Stahl ne servește drept mărturie și astăzi.

Charles Teel accentuează că ceea ce Dumnezeu a făcut cu zeci

de ani în urmă în Peru va face și astăzi prin copiii Săi pe tot

globul. Principiile lucrării lor au devenit bază pentru ideologia
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lucrării mele. Mi-am propus în inima mea „să devin asemenea

lor”.

Charles știa când să mă supravegheze și când să mă lase

singur. El m-a învăţat să zbor și mai sus decât în lucrarea mea

anterioară. Dacă doream să ating vârful lumii în permanentă

schimbare, aveam nevoie de o concentrare și de o disciplină

mai mare. Dr. Teel mă împingea de la spate și uneori o făcea

într-un mod foarte convingător. Am învăţat că a trece de la

ideea de dreptate la acţiune în această direcţie cere o concen-

trare maximă pe termen lung. Toate acestea m-au determinat

să depind de Isus mai mult ca niciodată. Dumnezeu îmi reîn-

viora permanent puterea și am simţit cum „urc cu aripi de

vultur”. Am convingerea că Dumnezeu S-a bucurat la vederea

noilor mele aripi, care creșteau din ce în ce mai mult.

Fiecare trimestru de la La Sierra mi-a îmbogăţit cunoștinţele

mai mult decât mă așteptasem. Nu cu mult timp în urmă, de-abia

dacă reușeam să întrunesc minimum de cerinţe, pe când acum

făceam tot posibilul să acumulez cât mai multe credite. Când

anul școlar s-a apropiat de sfârșit, eram gata cu toate cursurile;

pregătit pentru absolvire! Profesorii au sărbătorit evenimentul

împreună cu mine, în timp ce eu mă pregăteam să încep studiile

postuniversitare în Griggs Hall la Loma Linda.

În ziua absolvirii, am mărșăluit cu panglici viu colorate în

jurul gâtului, ca semn că aveam calificative mari. Pentru prima

oară în viaţa mea luasem note mari! Familia și părinţii erau

alături de mine pentru a sărbători împreună. David Taylor

avusese dreptate – aveam într-adevăr creierul de existenţa

căruia încercase să mă convingă cu mulţi ani în urmă. Între

timp am învăţat cum să-l folosesc. După ceremonia de absol-

vire, prof. Andreasen a urcat pe podium și m-a îmbrăţișat. Cu

vocea lui deosebit de caldă mi-a spus:

– Știam că o să reușești. Sunt mândru de tine!
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Paul Landa – „Doar o lucrare perfectă merită nota 10”

Conferinţa California Centrală și-a respectat promisiunea

de a mă sponsoriza la cursurile postuniversitare. A fost o

adevărată sărbătoare pentru mine și Ruthie când am primit

primul cec. Eram bucuroși, mai ales pentru că nu mai aveam

de achitat nici o taxă școlară, de vreme de angajatorul meu le

acoperea pe toate.

Încă de când ne aflam la colegiu, ne-am apropiat foarte mult

de un alt cuplu tânăr care locuia aici. Ne cunoșteam cu David

și Sonia Lopez de la Pacific Union College. Și noi și ei aveam

cam în aceeași perioadă întâlniri cu viitorii noștri parteneri.

Iată-ne acum din nou împreună la Loma Linda! Ori de câte ori

eu și Ruthie aveam de înfruntat vreo situaţie dificilă, ei erau

alături de noi. Discuţiile cu Dave erau foarte preţioase, deoarece

eu continuam să acumulez cunoștinţe. Sony a devenit prietena

apropiată a lui Ruthie, mai ales când în viaţa noastră au apărut

copiii.

M-am înrolat în Griggs Hall, la Loma Linda, și curând am

fost lansat într-un program de masterat în religie. Puneam

accentul mai mult pe latura socială, așa că am urmat cursuri

care să mă ajute să-mi ating obiectivele dorite. În orice caz,

existau și unele cursuri care erau obligatorii pentru toţi studenţii.

Unul dintre aceste cursuri era „Introducere în Metode de

Cercetare”. Era susţinut de dr. Paul Landa. Știam de la început

că nu va fi ușor. Avea reputaţia unui savant foarte inteligent,

ce-și afirma foarte clar standardele înalte și cam dificil de atins.

În prima zi de cursuri, dr. Landa a anunţat:

– Doar o lucrare perfectă va primi nota 10.

Unii au râs, crezând că este o glumă.

Dar râsetele au încetat de îndată ce ne-a adus la cunoștinţă

că scopul cursului era acela de a ne învăţa cum să realizăm o

cercetare profesională, ce poate constitui baza unei lucrări publi-

cabile. Ne-a explicat că la sfârșitul cursului trimestrial aveam doar
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două alternative: succes sau eșec. A motivat că, dacă într-adevăr

doream să urmăm studii postuniversitare sau de doctorat,

atunci aveam o nevoie deosebită de acele metode de cercetare.

Dacă cineva nu putea să îndeplinească cerinţele cursului, sfatul

lui era ca acel student să se gândească la alte posibilităţi.

Acest curs a fost cel mai solicitant lucru din viaţa mea. Când

am absolvit colegiul m-am bucurat că ajunsesem la concluzia

că și eu aveam creier, însă nu luasem în calcul că aveam nevoie,

în aceeași măsură, și de inteligenţă. Nu mă vedeam în hainele

unui savant de înaltă clasă, așa cum dr. Landa se aștepta să

devenim. Când l-am sunat pe dr. Taylor, acesta m-a sfătuit „să

mă rog neîncetat și să învăţ pe brânci”. Apoi, a adăugat:

– Ţine minte! Deja ai demonstrat că deţii disciplina necesară.

Acum adu-o la perfecţiune! Nu intra în panică. Dumnezeu e

cu tine!

În timpul anului cât am studiat pentru masterat, am făcut faţă

cu succes cerinţelor foarte solicitante. Cu timpul am descoperit

că a învăţa este ceva plăcut. Într-o zi, chiar mi-a trecut prin

cap să rămân în zona Californiei de Sud pentru a lua și un

doctorat. Însă cei de la conferinţă au avut grijă să-mi piară

această idee din cap.

Cu ocazia Crăciunului următor, la ora 10:45 p.m., s-a născut

prima noastră fetiţă. Dumnezeu ne-a zâmbit, oferindu-ne ca

dar de Crăciun un frumos bebeluș. Veronica a urmat cu

perseverenţă toate cursurile pentru masterat, deși nu-mi aduc

aminte să-i fi oferit cineva vreo diplomă. Ea stătea liniștită în

cărucior, în diferite săli de curs, uneori chiar câte patru ore,

acceptând biberonul sau scutecul fără să scoată un sunet. Îmi

aducea aminte de mama ei: blândă, răbdătoare și cuceritoare.

Deși am devenit tătic încă din timpul studiilor, aceasta nu

mi-a afectat deloc performanţele. Micuţa Veronica mi-a oferit,

de fapt, un motiv în plus pentru a face orice în speranţa unui

viitor fericit. Reușeam în continuare să citesc cinci cărţi pe

săptămână, întocmind și lucrările de rigoare pentru fiecare. Îmi
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organizam metodic referatele, după care dedicam timp și înspăi-

mântătoarei lucrări finale pentru dr. Landa.

Ceea ce făcea ca această lucrare să fie atât de pretenţioasă

era dorinţa de perfecţiune din partea profesorului. Nu trebuia să

depășească douăsprezece pagini, iar tratarea subiectului trebuia

neapărat să fie simplă și cursivă, conţinând o teză de bază și dovezi

pentru o demonstraţie coerentă. Eram obligaţi să utilizăm note

de subsol și nici o virgulă, nici un punct sau un spaţiu nu trebuiau

să fie în plus. Dr. Landa dorea ca structura gramaticală a fiecărei

propoziţii să reflecte perfect ideea din conţinut. De exemplu,

te-ar fi depunctat dacă ai fi scris ceva de genul: „Nu era o sarcină

prea ușoară”. Corect, ar fi trebuit să sune: „Munceam din greu”.

Când ne-a însărcinat cu această lucrare, pe la mijlocul tri-

mestrului, a spus calm:

– Dacă o să colaboraţi cu vreo publicaţie profesională, trebuie

să exprimaţi ceea ce credeţi și să credeţi ceea ce exprimaţi.

A accentuat faptul că deseori oamenii de știinţă sunt greșit

înţeleși din cauza limbajului savant prea complicat și confuz.

Ne-a explicat că datoria lui era aceea de a ne învăţa cum să redactăm

o lucrare coerentă, care să conţină idei profunde în cuvinte

simple și puţine. N-am putut să nu mă gândesc: Este exact ceea

ce a făcut și Isus – gânduri profunde exprimate în cuvinte simple și puţine.

În final, cele mai îngrozitoare gânduri legate de ultimul curs

al doctorului Landa s-au dovedit a fi întemeiate. După o zi de la

data când am predat lucrările și documentele referitoare la

cercetare, dr. Landa ni le-a și adus înapoi gata corectate. În

timp ce fiecare își vedea lucrarea și nota, se puteau lesne auzi

vociferări. Unii dintre studenţi, care toată viaţa lor nu luaseră

decât 10, se holbau acum la strălucitorul 8 sau 7 de pe lucrare.

Unul chiar s-a gândit să-l dea în judecată pe dr. Landa.

La fiecare curs din timpul trimestrului el ne prezentase câte

o tehnică de cercetare. Îi puteam prezenta notiţele noastre și

sursele iniţiale de documentare, aveam voie să punem întrebări
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și chiar să-i dăm ciornele lucrării pentru a face sugestii și co-

mentarii. Mulţi nu au luat în considerare aceste ocazii, iar acum

plăteau scump. Deși fiecare aspect al cursului era nou și dificil

pentru mine, n-am putut să nu ajung la concluzia că dr. Landa

era un profesor corect.

Eu am primit nota 9, iar el a declarat că lucrarea mea era

una dintre „cele două lucrări mai bune”. Desigur că nimeni nu

a primit nota 10. Dr. Landa a declarat apoi public faptul că puteam

să mă gândesc serios la urmarea unor cursuri de doctorat. Fiind

obișnuit cu statutul de „elev slab” din perioada copilăriei, cu greu

m-am putut obișnui să fiu considerat acum „un student merituos”.

O altă problemă cu care m-am confruntat în acea perioadă

era că nu puteam înţelege care era rolul fiecărui curs. Cum

puteau fi acestea importante pentru viitorul meu? La ce o să

mă ajute pe mine aceste informaţii? La ce o să-mi folosească

acest curs în cariera mea? Curând, Domnul mi-a oferit răspun-

suri la toate aceste întrebări.

A sosit și sfârșitul anului, iar eu mă pregăteam din nou

pentru absolvire. Ceremonia a avut loc în Biserica Universităţii

Loma Linda, care are o capacitate foarte mare. Din nou purtam

la gât panglici colorate. În timp ce defilam pe platformă, Îi

mulţumeam lui Dumnezeu pentru că era al doilea titlu pe care

îl primeam în ultimii doi ani. Multe mi-au trecut prin cap cu

acea ocazie. Venisem pentru a primi un simplu titlu și am

terminat prin a primi o educaţie. Dumnezeu mă binecuvântase

cu inteligenţă.

Ca și în anul precedent, dr. Andreasen a urcat pe platformă

și m-a îmbrăţișat din nou.

– Iată ce înseamnă a ieși victorios! a spus el. Acum du-te și

transformă această victorie într-o binecuvântare peste oameni.

I-am mulţumit pentru gândurile frumoase și peste o săptă-

mână lăsam în urmă campusul pentru a mă întoarce în lume,

pe urmele lui Hristos!
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C A P I T O L U L  7

„NE VOM RUGA PENTRU TINE!”

ntorși în Conferinţa California Centrală am fost repartizaţi

la bisericile spaniole Hanford și Goshen, la sud de Fresno.

Aceasta este o zonă agricolă productivă. Deși auzisem de

lăptăriile foarte mari din câmpie, nu am locuit niciodată în

preajma vreuneia. Curând, aveam să descopăr că erau foarte multe

în jurul orașului Hanford. Știţi, desigur, că vacile au felul lor

specific de a-și face simţită prezenţa. Am descoperit însă că te

poţi adapta repede unor noi peisaje, sunete și mirosuri.

Am fost foarte încântaţi când am aflat că în timpul în care

noi fuseserăm la studii, dr. Taylor a fost ales secretarul executiv

al conferinţei. Cel care mă coordonase atunci când eram la PUC

urma acum să-mi poarte de grijă și în misiunea din California

Centrală. Cel care ne cununase și mă sprijinise în studiile de la

La Sierra se afla acum la mai puţin de 49 de kilometri distanţă

de districtul meu.

Fiecare dintre cele două biserici avea ceva unic. Biserica

Hanford este menţionată în articolele din Review and Herald,

ca fiind unul dintre locurile în care a predicat Ellen White în

timpul vizitelor în California Centrală. Amvonul bisericii este

„amvonul ei”, având încă luciul original. Pe de altă parte, biserica

Goshen este situată chiar lângă Visalia, în apropiere de

Autostrada 99, într-un mic sătuleţ de case vechi.

Î
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Membrii acestor comunităţi au o mare varietate de profesii,

fiecare aducându-și darul său pentru ca lucrarea să poată merge

mai departe. Cât timp am locuit în Hanford, l-am avut ca prim-

prezbiter chiar pe primarul orașului, Art Brieno. Eu și Ruthie

eram foarte încântaţi de noua noastră provocare. Cu multă

rugăciune am pornit la drum cu avânt.

Dar experienţa noastră în districtul Hanford/Goshen nu a

durat prea mult. După opt luni, conferinţa a spus că era nevoie

de noi în Bakersfield, în sudul extrem al câmpiei. Pe lângă această

biserică, mai păstoream și comunitatea Lamont. Dr. Taylor a

luat legătura cu noi pentru a discuta și a ne răspunde eventuale-

lor întrebări. Noul președinte de conferinţă ne-a încurajat și el

să mergem în noul district. După ce ne-am rugat, am acceptat

cu bucurie această chemare.

Când am ajuns în Bakersfield, am fost întâmpinaţi de o

comunitate bilingvă, în care cei aproape 320 de membri reușeau

să ţină cu succes serviciile divine în două limbi. Studiile pe care

le definitivasem de curând la La Sierra și Loma Linda mă pregă-

tiseră tocmai pentru situaţii de acest gen. Aceste cursuri au

avut în centru utilizarea limbii spaniole printre membrii latino

din Statele Unite. Eu și Ruthie ne-am dat seama că Dumnezeu

ne așezase în prima linie, pentru a dezvolta în continuare

potenţialul intercultural al unei păstoriri latino.

Biserica Lamont este situată într-o zonă agricolă la est de

oraș, numărând aproximativ 100 de membri. Erau foarte activi

și imediat ce am ajuns acolo ne-au făcut să ne simţim parte din

familia lor. Ambele adunări erau nerăbdătoare să înceapă un

program de evanghelizare. Doreau să aibă parte de un plan

foarte minuţios și de un proiect de buget mai bine structurat.

Spre deosebire de experienţele mele anterioare, acum îmi

abordam cu mai multă răspundere rolul pe care îl aveam, de-

ţinând în plus și câteva secrete profesionale. Am început, așadar,
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prin a colabora foarte strâns cu prezbiterii și membrii din co-

mitet pentru a pune la punct o viziune acceptabilă și o strategie

documentată și completă. L-am sunat pe pastorul Benavides

pentru a-i spune că m-am decis să elaborez strategia și planurile

de aplicare, utilizând grile de la trei la cinci ani. Aveam de gând

să pun la punct bugete realiste care să anticipeze creșterile

preconizate. Pentru pastorul Benavides era ca și cum îl anunţam

că m-am transferat din postul de cântăreţ într-o formaţie de

muzică populară direct în postul de dirijor al orchestrei Filar-

monicii din Londra.

El are un har deosebit în domeniul administraţiei. Arta de a

conduce și implicaţiile oricărei structuri fac parte din însăși

fiinţa sa. Plănuiește totul atât de știinţific, încât analiza și

gândirea lui strategică devin o importantă armă tactică în orice

organizare. Nu am fost deloc surprins când am aflat că face

parte din diferite comitete ale Conferinţei Generale.

Cu sprijinul său valoros de mentor, am dus repede totul la

bun sfârșit alături de comitetele bisericilor pe care le păstoream.

Iniţiativele care au urmat au dat naștere unei reînviorări

incredibile. Împreună cu alte trei biserici din oraș am hotărât

să concepem un program săptămânal de hrănire a celor fără

adăpost. De asemenea, am inclus în planurile noastre și instru-

irea laicilor în evanghelizare și vorbire în public. În decursul

primului an am avut 25 de membri instruiţi în această direcţie.

În plus, în fiecare an organizam două campanii de evangheli-

zare, câte una pentru fiecare biserică. Dumnezeu ne-a binecu-

vântat și am avut anual câte 60 de noi membri.

Ne-am extins atât de mult, încât a fost nevoie să cerem ajutor.

Când conferinţa ne-a informat că nu avea prevedere de buget

pentru un nou pastor, L-am rugat pe Dumnezeu să ne arate ce

trebuie să facem. Sub îndrumarea conferinţei am început să

strângem fonduri și am reușit să aducem încă doi pastori asis-

tenţi, care să ne ajute cu lucrarea în permanentă creștere. După
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o lungă perioadă de căutare, Domnul ne-a trimis pe pastorul

Agustin Andrade și soţia lui, Carmen, pe care i-am repartizat

în Comunitatea Lamont și pe Saul Castillo și soţia lui, Rosie,

care au venit să lucreze în Bakersfield.

Așa cum și Eliseo Orozco făcuse cu mine, am acordat o

atenţie deosebită timpului petrecut cu amândoi pastorii-asis-

tenţi. Mergeam deseori împreună în vizite, după care analizam

situaţia în mașină. Când nu știam cum să rezolvăm cazurile

dificile, ne rugam până ce Dumnezeu ne arăta ce trebuie să

facem. Acele momente erau deosebit de preţioase. Amândoi au

atras binecuvântări minunate asupra districtului, și munca lor

a început să aducă roade.

În South Valley, pastorii a paisprezece biserici din zona

orașului Bakersfield lucrau în strânsă legătură în cadrul unei

organizaţii pastorale. Aveam întâlniri lunare pentru a ne con-

centra asupra viziunii evanghelistice și pentru a ne pune noi

ţinte de îndeplinire armonioasă a activităţii interculturale. Există

un simţ deosebit de comuniune între pastorii din acest ţinut, o

coaliţie care include și Spitalul Adventist San Joaquin și Centrul

din Pacific pentru Educaţie și Sănătate.

Unul dintre colegii întâlniţi acolo a fost Joe Mallinson. Ca

pastor-asociat la biserica centrală din Bakersfield, el lucra alături

de pastorul său coordonator, Dave Bostrom, la un program

foarte activ de evanghelizare. Privind în urmă la experienţa

mea din acea vreme, acești oameni îmi vin în minte ca luând

parte la bucuria „echipei câștigătoare de suflete” care se născuse

în bisericile noastre. Am lucrat împreună la programul pentru

cei fără adăpost, care a ajuns să servească hrană la peste 500 de

oameni, săptămânal. În plus, am organizat o campanie comună

de evanghelizare, care a condus la o viziune unită alături de

celelalte biserici și la un botez extraordinar la lacul din imediata

apropiere a orașului.

Într-o zi, directorul de tineret de la conferinţă, John Loor Jr.,

m-a sunat și mi-a cerut o întrevedere. A venit apoi până în
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Bakersfield și ne-am întâlnit la masa de prânz. John mi-a vorbit

despre un plan de a numi un pastor de tineret în fiecare dintre

cele opt zone. Avea nevoie de ajutor în a duce la bun sfârșit planurile

din ce în ce mai solicitante ale acestui departament. Conferinţa

noastră avea cam 8.000 de tineri, iar John punea bazele unei

echipe de specialiști care să intre în acţiune în caz de nevoie.

L-am rugat să-mi dea răgaz pentru ca eu și Ruthie să ne

rugăm în privinţa acestei oferte, fiindcă această numire ar fi

fost în plus faţă de îndatoririle pastorale curente. Când am

vorbit cu Ruthie, ea s-a arătat încântată de posibilitatea intrării

în contact cu toţi tinerii din South Valley. Apoi l-am sunat pe

Joe Mallinson pentru a-i cere sfatul, el fiind de acord cu Ruthie

că aceasta va fi atât spre binele nostru ca familie, cât și spre

binele tineretului. S-a oferit chiar să mă ajute cu orice aș fi avut

nevoie. În cele din urmă, eu și Joe ne-am rugat prin telefon.

Ziua următoare, l-am sunat pe John să-i spun că îmi asum

această  responsabilitate. Mulţumindu-mi, m-a întrebat dacă

nu doream să primesc în plus și rolul de conducător al Misiunii

din Mexic, ce avea loc o dată pe an. Știam că aceasta cerea o

cantitate enormă de muncă, dar mi-am dat seama că de câţiva

ani John ţinuse singur piept întregii activităţi cu tineretul, în

tabere și programe de exploratori, și avea nevoie disperată de

ajutor. Am acceptat, fiind astfel de acord să adaug îndatoririlor

mele și călătoria misionară în Mexic.

Pastor Frank Valdez – „Să nu uitaţi să vă gândiţi la un nume…”

Cu timpul, Dumnezeu Și-a revărsat binecuvântările asupra

muncii noastre din Bakersfield. Eram uimit cum El ne ajutase

să ajungem atât de departe, deși am avut și momente dificile.

Ne dobora adesea oboseala, dar Domnul întotdeauna avea grijă

să ne susţină. Acum am fost nevoit să învăţ cum să deţin con-

trolul asupra volumului mare de muncă pe care mi-o asumasem.

Nu peste multă vreme, mi-am dat seama că eram epuizat.
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Un alt semn că ar trebui să mai încetinim puţin ritmul a

fost dat de dificultăţile la care a trebuit să facem faţă o dată ce

Ruthie a rămas din nou însărcinată. Habar nu aveam ce înseamnă

o pierdere de sarcină, dar am aflat curând cât este de devasta-

tor și câtă durere poate cauza în viaţa unui cuplu. După trei

asemenea pierderi traumatizante, ne-am întrebat dacă vom mai

putea avea vreodată copii. Neștiind ce să facem, l-am sunat pe

dr. Taylor.

După o discuţie părintească, el a hotărât să punem problema

înaintea Domnului, în rugăciune. Eu și Ruthie i-am invitat pe

dr. Taylor și pe pastorul Frank Valdez să ne viziteze săptămâna

următoare. În acea seară, amândoi au venit pregătiţi pentru

ungere. După ce am citit din Cuvântul lui Dumnezeu, am înge-

nuncheat în jurul lui Ruthie. Ei au uns-o încet cu ulei, rugându-L

pe Dumnezeu să intervină și să ne dea un copil, după voinţa Sa.

În timpul rugăciunii din acea seară, eu și soţia mea am simţit

cu adevărat prezenţa lui Dumnezeu. Nu am trăit nici un feno-

men emoţional deosebit și nici nu pot spune că s-a întâmplat

ceva magic. Tot ceea ce pot afirma este că am devenit absolut

sigur că Dumnezeu preluase controlul și că avea un plan.

Înainte de a pleca, Frank ne-a spus:

– Să nu uitaţi să vă gândiţi la un nume pentru bebeluș.

Durerea noastră s-a transformat în pace pe toată perioada

așteptării înaintea Domnului.

Peste câteva săptămâni, Ruthie nu se simţea bine din nou.

Când ni s-a confirmat că era însărcinată ne-am plecat iarăși pe

genunchi. Ne-am pus încrederea în Dumnezeu și în capacitatea

Lui de a purta de grijă familiei noastre. Ruthie trebuia să se

odihnească foarte mult și și-a schimbat programul de la serviciu.

Doctorii erau optimiști, iar după primul trimestru eram siguri

că avusese loc o minune.

Câteva luni mai târziu, fiica noastră Angelica s-a născut

aproape în mașină, în timp ce ne grăbeam spre spital. Când
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Dumnezeu răspunde la rugăciuni, lucrurile merg parcă prea bine!

Cealaltă fiică, Veronica s-a atașat repede de surioara ei, iar cele

două biserici ne-au înconjurat cu dragoste, ca o a doua familie.

Într-o miercuri seara, David Taylor a venit la Bakersfield pentru

a o consacra pe fiica noastră. În timp ce o ţinea în braţe înaintea

Domnului, eu și Ruthie ne-am strâns în braţe unul pe celălalt

pentru a-I oferi Domnului copilul pe care ni-l dăruise într-un

chip atât de minunat.

Nu după multă vreme, în timp ce eram în vacanţă, organi-

zaţia pastorală locală m-a ales președinte. Când m-am întors și

am aflat că urma o întrunire, iar eu trebuia să pregătesc mate-

riale, am fost mișcat că dragii mei colegi au avut încredere în mine

și au vrut ca eu să mă implic în conducere. Așadar, am accep-

tat rolul primit și am pus la punct un plan pentru convocarea

anuală care adună la un loc toate bisericile la Centrul de Confe-

rinţe din Bakersfield. Totul mergea bine conform planului, însă

o umbră imensă se arăta la orizont. Niciodată nu aș fi putut fi

pregătit pentru ceea ce urma să vină peste mine.

Joseph Mallinson – „Ne vom ruga pentru tine!”

Călătoream cu mașina spre Los Angeles, dincolo de munţi,

la o depărtare de aproximativ 193 de kilometri de casă. Palmierii

străjuiau liniștiţi șoseaua, ca și când vegheau asupra trecerii

noastre prin oraș. Când am ajuns la casa mătușii, ea era alături

de soţia fratelui meu, Gerry, în sufragerie. Când ne-au văzut,

amândouă au izbucnit în lacrimi. Le-am spus că veniserăm

pentru că de câtva timp nu am primit nici o veste de la Gerry.

Când le-am rugat să-mi spună unde l-aș putea găsi, au ieșit

repede din cameră. Le-am urmat în bucătărie de unde se auzeau

plânsete în hohote.

Mergând după ele, le-am rugat insistent să-mi spună unde

era Gerry. Mătușa s-a uitat la mine și cu multă ezitare mi-a spus:

– Mă tem că nu se mai află printre noi.
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Încercând să înţeleg ce voia să spună, am întrebat cu teamă:

– Adică, e mort?

La auzul acestor cuvinte, amândouă au izbucnit într-un

plâns amarnic, în timp ce mătușa a confirmat, dând din cap și

tremurând, cea mai proastă veste pe care am primit-o

vreodată.

Le-am condus înapoi în sufragerie și, respirând adânc de două

ori, am încercat să-mi adun gândurile. Timp de 45 de minute,

le-am întrebat tot ce se putea ști despre moartea fratelui meu.

– Unde e? Vreau să-l văd.

Mătușa mi-a spus că murise de mai bine de patru luni. Deoda-

tă, mi-a venit să leșin. Aveam în familie doi pastori hirotoniţi și

nici unul dintre noi nu venise pentru a-și îngropa propriul frate.

– Cum a murit?

Mătușa nu a putut să răspundă decât că nimeni nu știa sigur.

– Poliţia ce spune? am continuat eu.

– Au închis cazul în mai puţin de trei zile.

– Unde a murit?

– Pe strada Hancock, lângă colţul dintre Mission și Main.

– Din ce cauză a murit?

– Nu știm.

– Cine l-a omorât?

– Nu știm.

– Au fost martori?

– Da, câţiva au văzut ce s-a întâmplat.

Apoi, le-am pus cea mai dificilă întrebare:

– De ce nu ne-aţi spus până acum?

Cele două femei s-au îmbrăţișat tremurând, în timp ce

încercau să ne explice de ce nu le spuseseră nimic mamei, fraţilor

și surorii lui Gerry. Mi-am dat seama că nu exista nici un răspuns

real. Lucrurile, pur și simplu, scăpaseră de sub control și,

deoarece familia lui apropiată locuia de multă vreme departe

de oraș, nimeni nu ne telefonase, iar cu timpul nici unul dintre
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ei nu a vrut să fie acela care să ne aducă vestea cumplită, cu

întârziere. Ca urmare, timpul s-a scurs, iar noi nu am fi aflat

nimic dacă nu s-ar fi întâmplat să trec pe acolo.

Eram total dezamăgit. În drum spre casă, Ruthie s-a lipit

tăcută de mine, fără să spună un cuvânt, lăsându-mă să resimt

enormitatea loviturii primite. Frumoșii palmieri, care disting

orașul Los Angeles, păreau acum a fi martorii reci și indiferenţi

ai tragediei noastre. Norul de poluare care ascundea cerul îmi

amintea de cât de poluată și singură e lumea noastră de păcat.

De-a lungul autostrăzii Golden State, mă uitam la mulţimea

de oameni zâmbitori care nu știau și nu le păsa că fratele meu

nu mai era. În cele din urmă, când am ajuns în munte, pe

Autostrada 5, pe măsură ce lăsam în urmă orașul Valencia, am

simţit nevoia impetuoasă de a trage pe dreapta.

Când am oprit în dreptul unui restaurant McDonald’s n-am

mai putut să-mi ţin în frâu emoţiile și am resimţit cea mai

adâncă și indescriptibilă durere pe care am avut-o vreodată.

Dragul meu Gerry, eroul și speranţa copilăriei mele, murise.

Era deja înmormântat, într-un loc unde nici măcar nu fusesem

vreodată. Ultima oară l-am văzut la ziua lui de naștere, când

l-am invitat în oraș. Ultimele lui cuvinte rostite în ultima

îmbrăţișare au fost: „Te iubesc, Joe!” Acum eram cu sufletul

pustiit, realizând că am pierdut pentru totdeauna siguranţa

oferită de prezenţa lui.

Drumul spre Bakersfield a fost de neimaginat, ca un vis

ciudat. M-am tot întrebat dacă mă voi trezi și îmi voi da seama

că totul nu era decât un coșmar teribil, care se va risipi în timpul

micului dejun. Dar nu era așa. Înapoi acasă, am fost pus în faţa

dificilei sarcini de a-i suna pe fraţii mei. L-am sunat prima dată

pe Louie. El era pastor în Albuquerque, New Mexico, și știam

că cel puţin noi, cei doi pastori din familie, puteam discuta

această problemă fără să ne pierdem total controlul. Și Louie

fusese capelan în decursul carierei sale și avea aptitudini deose-
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bite pentru a asculta și a contribui la refacerea după o suferinţă.

Am avut încredere că el îmi va da idei pentru a ști „cum să-i

spunem mamei”.

Așa cum mă așteptam, Louie s-a comportat ca un turn de

stabilitate și putere și a fost imediat de acord să o sune el pe

sora noastră, Martha, în Tacoma, Washington. Am convenit

apoi ca el și Martha să vină în ziua următoare la Bakersfield

pentru a merge împreună la Ukiah să-i spunem cu toţii mamei.

Nu era o chestiune care putea fi discutată prin telefon. Celălalt

frate la nostru, Ruben, locuia într-o casă pe proprietatea părin-

tească și urma să afle cu câteva momente înainte de a o vedea

pe mama.

Ziua următoare, Louie și Martha au ajuns la noi acasă și am

pornit împreună pe drumul lung de șapte ore pe care îl aveam

de făcut până în California de Nord. Când am ajuns în Ukiah și

am coborât din mașină era o noapte neobișnuit de întunecoasă

și o ploaie rece cădea peste noi. Sufletele noastre erau tot atât

de negre, reci și amuţite de lacrimile pentru pierderea suferită.

Am intrat în camera lui Ruben și l-am trezit. Pentru că știa că

locuim cu toţii foarte departe, și-a dat seama că ceva rău se

întâmplase. După ce i-am spus vestea cumplită, s-a îmbrăcat

în grabă și ne-am pregătit cu toţii pentru întâlnirea cu mama.

Era acolo și tata și ne temeam de modul în care o să

reacţioneze. Fiindcă Gerry era doar fiul mamei din căsătoria

anterioară, el și tata nu s-au înţeles niciodată prea bine și știam

că sentimentul de vinovăţie putea să-l copleșească. Copilăria și

adolescenţa lui Gerry fuseseră îngrozitoare, iar amintiri neplă-

cute puteau amplifica și mai mult suferinţa mamei.

Când am intrat, mama m-a văzut pe mine primul. A aprins

repede lumina și zâmbind m-a întrebat de ce nu o anunţasem

că vin. Apoi, i-a văzut pe Martha, pe Louie și în cele din urmă

pe Ruben. A tăcut și a respirat adânc. Unul dintre marile

adevăruri ale vieţii este că o mamă își poate citi copiii dintr-o

singură privire. Cu voce tremurândă ne-a spus:
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– Ceva s-a întâmplat. De ce aţi venit cu toţii?

Pe măsură ce ochii au început să i se umezească, am înge-

nuncheat cu toţii în jurul ei. Era pregătită pentru ce era mai

rău. Cu blândeţe și folosind cele mai fine eufemisme, i-am adus

la cunoștinţă vestea pe care nici un părinte nu dorește să o

primească. Asistase la moartea mamei ei când era doar un copil

și stătuse alături de tatăl ei când acesta și-a pierdut viaţa într-un

accident de mașină anul imediat următor. Supravieţuise unei

dureri îngrozitoare, așadar suferinţa nu-i era necunoscută.

Instinctul nostru de a fi alături de ea în acele momente s-a

dovedit cel mai bun lucru pe care îl puteam face pentru ea.

Plângând, ne-a strâns pe toţi în braţe. Așa cum o cloșcă își

strânge puii, ea a tras lângă ea copiii deja maturi, mângâindu-ne

pe păr și lipindu-se de noi. I-a mulţumit lui Dumnezeu pentru

copiii care i-au rămas alături în acea clipă teribilă. Spre mirarea

noastră, mama a fost cea care ne-a mângâiat pe noi. Ea, care

avea toate motivele să fie distrusă, ne sprijinea să nu ne

prăbușim. Din nou am rămas uimit de puterea ei.

Ziua următoare, am mers cu toţii la Los Angeles, la cimitirul

unde Gerry fusese îngropat. Acolo, eu, Louie și Martha am ţinut

un serviciu comemorativ. În faţa unui morman de pământ care,

așa cum susţinea o bucată de hârtie, îl acoperea pe fratele nostru,

am simţit din nou că natura era alături de noi. Un vânt pu-

ternic de februarie sufla fără încetare, făcându-ne să tremurăm

și să strângem pe lângă noi hainele groase. Trebuia să ţipăm

pentru a putea fi auziţi din urletul care ne sufla în urechi. N-am

avut ocazia să ating vreun sicriu sau privilegiul de a-mi lua

rămas-bun de la fratele meu. În acele momente reci, mă între-

bam dacă mă voi vindeca vreodată.

Când ne-am întors în Bakersfield primul lucru pe care l-am

făcut a fost să-l anunţ pe John Loor că renunţ la îndatoririle

mele de la tineret. De asemenea, mă simţeam total incapabil

să-mi duc la îndeplinire responsabilităţile de la organizaţia
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pastorală. Curând, am alunecat pe panta deznădejdii. Pentru

câteva săptămâni, nu am mers nici la biserică. În schimb, am

mers la Los Angeles pentru a conduce propria investigaţie cu

privire la moartea lui Gerry. Mergând la morga de stat din Los

Angeles am făcut rost de o copie după certificatul de autopsie.

Acolo am descoperit care era cauza decesului. Am mers și la

poliţie și am obţinut o copie după raportul de la dosar.

Nu mi-a plăcut ce am descoperit. Gerry murise în urma unei

omucideri, dar certificatul său de deces stipula: „moarte acciden-

tală”. Au survenit multe neregularităţi, pentru că, mi-a spus

detectivul de poliţie, murise în „partea proastă a orașului”.

Corpul lui era într-o stare deplorabilă când, în cele din urmă,

cineva a sunat la poliţie pentru a anunţa moartea sa. Cel care

se ocupase de caz mi-a explicat că au atât de multe decese în

East Los Angeles, încât sunt nevoiţi să închidă dosarele cât de

repede posibil. Deși existau câţiva martori oculari, autorităţile

nu au investigat mai detaliat pentru a nu complica dosarul.

Cei doi care îl omorâseră pe Gerry erau acum în deplină

libertate.

După ce am încheiat investigaţia pe cont propriu, am ajuns

la concluzia că în toată această perioadă nu mă rugasem deloc.

Pentru mine, rugăciunea este legătura vitală cu Dumnezeu.

Când ea încetează, totul începe să se năruie. Nu mi-am dat

seama că situaţia se inversase: acum durerea era cea care mă

domina. Aceste lucruri sunt foarte subtile și te pot trage înapoi

fără să-ţi dai seama. Într-o după-amiază, m-am urcat în mașină

fiind decis să merg la conferinţă în Fresno și să renunţ la funcţia

de pastor.

Când am ajuns în dreptul ieșirii de pe Autostrada 99, către

Selma, doar cu 25 de kilometri înainte de ieșirea spre conferinţă,

am tras pe dreapta. Deodată, am fost zguduit profund când

am realizat ce îmi propusesem de fapt să fac. Îmi aduc aminte

că am plâns necontrolat cu capul pe volan. Ajunsesem la
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capătul puterilor. Niciodată nu aș putea să mai am o senzaţie

de decădere mai mare decât aceea resimţită atunci. Disperat,

m-am uitat în jur la mașinile care treceau pe lângă mine, dar

nici una nu părea că observă nevoia mea de ajutor. Selma este

chiar orașul în care am ţinut pentru prima oară o predică, atunci

când aveam 16 ani. Era ca și cum făcusem un cerc complet

pentru a ajunge de unde am plecat și a pune capăt lucrării

mele. Nimic nu părea să conteze în acel moment de disperare

și confuzie. Nu aveam unde să mă uit decât în sus.

În clipa celei mai profunde nevoi, când nu avem altă

alternativă decât să stăm faţă în faţă cu durerea ce ne macină,

atunci, chiar în acele momente, Dumnezeu Își întinde mâna

spre noi. Având capul sprijinit pe volan, am înălţat o rugăciune.

Am plâns înaintea lui Dumnezeu și L-am întrebat de ce a permis

să se întâmple toate acestea. Nu exista nici un răspuns. Deodată

m-am umplut de groază la gândul că aproape ajunsesem la

sediul conferinţei pentru a-mi da demisia. Dând din cap, mi-am

redobândit stăpânirea de sine și am reintrat pe autostradă pen-

tru a mă întoarce 113 kilometri la Bakersfield.

Ruthie, deși foarte îngrijorată, a fost răbdătoare și înţelegă-

toare cu mine în această perioadă. Când m-a văzut în ce stare

eram în acea seară, m-a sfătuit să sun pe cineva în care aveam

încredere. L-am căutat imediat pe Joe Mallinson și l-am rugat

să ne întâlnim. La câteva minute ne-am văzut în biserica pe

care el o păstorea. În timp ce îmi vărsam amarul, plângeam în

hohote, împărtășindu-i frustrarea că pastorii la care mă adre-

sasem deja nu au putut să mă ajute. Se pare că pierderile suferite

din cauza unei crime sunt mai dificil de suportat decât cele din

cauza bolilor sau accidentelor. De asemenea, eram confuz și

datorită faptului că, deși cunoșteam pasajele biblice referitoare

la moarte, totuși ele nu îmi ofereau răspunsurile pe care și alţii

în situaţia mea aveau nevoie să le audă.

Joe s-a aplecat spre mine și mi-a pus mâna pe umăr:
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– O să ne rugăm pentru tine, a spus el. Tu nu ai nevoie de o

predică sau de cuvinte potrivite.

M-am uitat la el, care aproape îmi șoptea:

– Tu ai nevoie de vindecare, José. Tu ai nevoie să știi că

Dumnezeu este aproape de tine.

Am îngenuncheat împreună, iar Joe a făcut o rugăciune

fierbinte. În acea seară Dumnezeu a coborât lângă mine și mi-a

atins inima frântă de durere.

Târziu în aceeași noapte, l-am sunat pe dr. Taylor și l-am

trezit din somn. Știam că o să înţeleagă durerea pe care o

simţeam. Mi-a explicat cum, și el, pierduse prieteni și rude în

circumstanţe similare. Ca și cu Joe, am simţit din nou că

Dumnezeu era alături de mine.

– Să ne rugăm, a spus dr. Taylor.

În timpul rugăciunii am înţeles că, de fapt, Dumnezeu fusese

alături de mine tot timpul. Nu mi-a întors spatele nici o clipă.

Într-adevăr, eu eram acela care i-am întors spatele, atunci când

Îl pierdusem din vedere.

Sunt încă uimit de câtă răbdare și iubire dovedește Dumnezeu

în asemenea cazuri. Începem să suferim în momentul când ne

întrebăm cum Domnul iubirii poate permite să se întâmple așa

ceva. Apoi, continuăm prin a-L învinui pentru tot răul din lume.

Vă daţi seama? Îl învinuim pe Dumnezeu pentru răul pe care

diavolul ni-l aduce. Dar Însuși Dumnezeu știe ce înseamnă să

suferi, pentru că și El Și-a pierdut singurul Fiu prin moarte, pe

această planetă.

Dar așa cum Și-a pierdut Fiul prin moarte, El L-a reîntâlnit

prin înviere. Același Dumnezeu care suferă alături de noi atunci

când pierdem pe cineva drag va veni curând să pună capăt

nedreptăţii acestei vieţi. Nu El a fost acela care a inventat răul,

dar curând îi va pune capăt. Pentru prima oară am început să

privesc spre venirea lui Isus cu alţi ochi. Cuvintele apostolului

au început să aibă un nou sens, pe măsură ce înţelegeam ce

înseamnă „binecuvântata speranţă” a revenirii lui Isus.
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Cea mai mare minune era pe punctul să apară în viaţa mea.

Prin această experienţă teribilă a pierderii fratelui mai mare,

am regăsit o nouă putere. Dumnezeu a turnat peste mine bine-

cuvântări imense. Dintotdeauna am auzit oameni care dădeau

mărturie cu privire la schimbarea unei traume în binecuvântare.

Cu siguranţă că Dumnezeu făcuse acest lucru și în viaţa lui Leslie

Goodwin. În final, am ajuns să experimentez și eu această minune.

Sunt predicator. De când am început această lucrare împreună

cu Kenny Utecht, experienţa mea a crescut continuu. Eram

cunoscut ca un pastor bun. Am călătorit în toată ţara și în toată

lumea pentru a vorbi la tot felul de activităţi pentru tineri și

vârstnici. Dar experienţa trăită în perioada imediat următoare era

cu totul diferită de oricare alta. Nu pot să exprim în cuvinte. Când

am reînceput să predic pentru Domnul, un nou spirit a venit

asupra mea. Este singurul fel în care aș putea să redau în cuvinte.

Eu și Ruthie am observat aceasta imediat. Deși predicam cu

aceleași metode, fără notiţe, din memorie, așa cum făceam de

câţiva ani, impactul era vizibil altul. Dumnezeu îmi prelua

predicile și le transforma în întâlniri minunate cu Duhul Sfânt.

Într-o zi, în timp ce predicam, aproape că am început să plâng

când mi-am dat seama că și eu aveam ceva de învăţat din ceea

ce tocmai spusesem în timpul prezentării.

O dată cu moartea lui Gerry am înţeles că nu mai aveam altceva

de pierdut. Mă predam cu totul Domnului atunci când predicam

și vorbeam cu o pasiune năvalnică. Devenisem atât de absorbit

de ceea ce predicam, încât am început chiar să interpretez

scenele din prezentarea mea narativă. Stilul meu de predicare

s-a dezvoltat atât de neașteptat, încât Ruthie și cu mine L-am

întrebat pe Dumnezeu la ce ne servește o astfel de experienţă.

Ceea ce simţeam nu era normal și în mod sigur nenatural.

N-am mărturisit niciodată public această parte a existenţei mele,

pentru că e greu de explicat și înţeles. M-am sfătuit separat cu

pastorii Benavides și Eliseo Orozco. Ei erau înmărmuriţi de

această schimbare și s-au convins că Dumnezeu știe ce face.
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Fiecare s-a rugat împreună cu mine, nedându-și seama, probabil,

de situaţia dificilă în care mă aflam în legătură cu noul meu stil

de predicare. Povara a crescut pe măsură ce am început să

primesc un număr mare de invitaţii din toată lumea.

Într-o zi, prezbiterii m-au chemat să discutăm „noua mea

problemă”: lipsa din ce în ce mai mare din district. Mi-a fost frică.

Ce voia să facă Dumnezeu cu mine? De ce influenţase predi-

carea mea în felul acesta? Creșterea extraordinară a respon-

sabilităţii de a răspândi Cuvântul adevărului a fost o tranziţie

tensionată a vieţii mele. Trecerea de la ceea ce pare a fi „o predică

bună” la o „predică extraordinară” a dat naștere unor presiuni

nebănuite cu care a trebuit să mă obișnuiesc.

O persoană poate ușor cădea în ispita de a crede că succesul

unei predici depinde de daruri și talente personale. Dar eu și

Ruthie am realizat că Dumnezeu a făcut posibilă această transfor-

mare. Eu mă pregăteam la fel cum o făceam înainte, cu toate

planurile și schemele pentru predică și păstrând același stil.

Dar de îndată ce ajungeam la amvon și începeam să vorbesc,

simţeam influenţa Duhului Sfânt. De obicei, fiecare predicator

își pregătește o schemă pentru orice material pe care îl are de

prezentat, adaptând subiectul la nevoile ascultătorilor. Dar când

acesta urcă pe platformă să predice despre Împărăţia cerurilor,

doar Domnul este răspunzător pentru mesajul comunicat eficient.

Dumnezeu îl folosește pe predicator să-Și aducă la îndeplinire

lucrarea Sa.

O dată cu procesul vindecării care avea loc în viaţa mea, am

renunţat la responsabilităţile faţă de departamentul de tineret

și organizaţia pastorală. Pastorul Robert Folkenberg, preșe-

dintele Conferinţei Generale a bisericii noastre mondiale, a

acceptat invitaţia de a participa la Convenţia din Fresno. Am

ales tema Misiunii Globale ca obiectiv pentru terminarea lucrării

din South Valley, California. Întâlnirile au decurs în bună regulă,

iar oamenii au fost inspiraţi să lucreze mai stăruitor pentru

Domnul. Eu însumi m-am hotărât să fac același lucru.
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C A P I T O L U L  8

„DU-TE ȘI CUCEREȘTE-I!”

u la multă vreme după Convenţia din Bakersfield, am

primit un telefon de la președintele conferinţei noastre,

Herb Broekel. Mi-a spus că ar dori să merg la Fresno și

să conduc departamentul de tineret. Era vorba despre o mișcare

strategică de a separa activităţile de tineret de cele pentru

exploratori și tabere, înfiinţându-se astfel două posturi diferite,

așa cum fusese în trecut. Întrucât am considerat că aceasta nu

se va întâmpla curând, am și uitat de ea. Săptămâna următoare

Herb m-a sunat din nou pentru a-mi comunica faptul că di-

rectorii celorlalte departamente au înaintat deja numele meu

pe lista comitetului care se ocupa de personalul conferinţei.

M-am oprit o clipă și am analizat ce se întâmpla. Mi-am adus

aminte cum, cu ani în urmă, îi spusesem fostului director de

tineret, Richard Hamilton, că doream să mă pregătesc pentru

lucrarea de tineret. El m-a sfătuit să fiu „asemenea lui Hristos”

și am descoperit curând că sfatul lui era valoros. Atâta vreme

cât încercam să fiu ca Isus, lucrarea mergea din ce în ce mai bine.

 Curând după aceea, Herb m-a sunat din nou pentru a

anunţa oficial numirea mea în postul de director de tineret și

de responsabil cu viaţa de familie în Conferinţa California

Centrală. A mai menţionat că votul în comitetul executiv fusese

N
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unanim. Copleșit, l-am rugat să-mi acorde două zile pentru a

mă ruga cu Ruthie și pentru a cere călăuzire divină. Ne încerca

pe amândoi un sentiment de regret, pentru că eram atât de

atașaţi de Bakersfield și Lamont, iar membrii sperau că nu vom

pleca.

Două zile mai târziu eram siguri că Dumnezeu ne chemase

în Fresno și ca urmare am acceptat noul post. Am fost impre-

sionaţi că bisericile noastre ne-au sprijinit în decizia luată, ba

chiar o familie tânără, Jesse și Marie Jordan, ne sfătuise să nu

refuzăm oferta primită. Jesse ne-a spus că sosise timpul să ne

alăturăm conducerii bisericii și că trebuia să înaintăm cu mult

curaj.

A fost foarte greu să ne luăm rămas-bun de la comunităţile

în care am lucrat și de care ne-am atașat atât de mult. Parcă

prea venise totul din senin. Ne simţeam onoraţi că relaţia noastră

cu membrii era atât de strînsă. Am împachetat din nou și am

luat-o din loc spre nord, către Fresno.

Arthur Bushnell – „Du-te și cucerește-i, prietene!”

Imediat ce am ajuns la sediul conferinţei m-am întâlnit cu

superiorul meu direct, pastorul Art Bushnell, pe care l-am

întrebat care erau așteptările lui de la mine. După ce am trecut

în revistă, într-un mod mai oficial, care erau îndatoririle mele,

el mi-a spus simplu:

– Du-te și pune în practică ceea ce te-a făcut celebru.

Mirat, mi-am dat seama că eu însumi nu știam ce anume

„m-a făcut celebru”. Art m-a lămurit atunci că ceea ce dorea de

la mine era să îmi folosesc creativitatea în formularea unui pro-

gram pentru conducerea tineretului. Apoi, ne-am rugat

cerându-i lui Dumnezeu să mă binecuvânteze cu consecvenţă

în această nouă misiune. La încheiere, l-am întrebat:

 – Mai există vreun sfat pe care aţi dori să mi-l oferiţi înainte

de a începe munca propriu-zisă?
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– Du-te și cucerește-i, prietene! mi-a răspuns cu vocea lui

joasă.

Pentru un an și jumătate am lucrat alături de niște oameni

minunaţi. La birou, John Loor a devenit mentorul și confidentul

meu de bază. El și-a pus încrederea în mine în multe probleme,

oferindu-mi sfaturi excelente. La contabilitate puteam conta

pe Eleanor, Peggy și Shirley pe postul de consultanţi financiari,

cărora nu le păsa doar de cifrele departamentului meu, ci și de

familia mea.

O altă persoană care a devenit un prieten de încredere a fost

Bobby McGhee. Fiind profesor de Biblie la Academia din Fresno,

cel mai bine pot să-l descriu ca un tip extrem de creativ, care-L

iubește pe Isus și-L aduce în vieţile altora. Bobby mi-a fost de

ajutor în plănuirea diverselor evenimente și în ocazionalele crize

care surveneau din cauza morţii lui Gerry. Ceea ce-mi amintește

cel mai bine de el sunt clipele de rugăciune petrecute împreună

în biroul meu.

Cât timp am lucrat la conferinţă am descoperit o mișcare

curajoasă în zona golfului unde un pastor de tineret, David

Wood, lucra de ceva vreme într-o organizaţie foarte puternică.

Prietenul meu, Jim Pimentel, avusese o contribuţie importantă

la înfiinţarea acesteia. Jim nu și-a dat seama că eu încă îmi

aduceam aminte de zilele în care el mă încuraja „să mă specializez

și să mă concentrez”. Nu după mult timp, conferinţa l-a numit

ajutorul meu în diferitele proiecte ale departamentului.

Acum, când Jim și eu lucram din nou împreună, am scos la

iveală scrisoarea pe care mi-o trimisese cu ani în urmă, în care

îmi scria că abia aștepta ziua în care o să lucrăm alături. Unii

dintre mentorii mei nu și-au dat seama întotdeauna cât de mult

contribuiseră la dezvoltarea mea. Aceasta denotă faptul că nu

putem înţelege pe deplin care este impactul pe care îl avem

asupra altora. Mereu am făcut tot posibilul să împrumut de la

Jim precizia și profesionalismul său. El m-a ajutat să mă schimb

pentru totdeauna.
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Pe măsură ce am creat un program mai larg pentru lucrarea

cu tinerii în Conferinţa California Centrală, am început să

vizitez mult mai multe biserici și școli din teritoriu. Predicam

cu o convingere și o pasiune din ce în ce mai mari. Relaţia mea

cu tinerii a început să fie din ce în ce mai strânsă și știam că

viaţa îmi rezerva încă multe surprize. Participam la Săptămâna

de Rugăciune, la zile ale tinerilor și la alte multe evenimente.

Din noua mea poziţie am putut observa că biserica folosește

doar o mică parte din potenţialul pe care îl are tineretul. Cei

mai mulţi dintre adulţi păreau să realizeze această stare de

lucruri, dar nu știau ce e de făcut.

Tineretul reprezintă esenţa energiei în stare pură. Am

descoperit că nu le place să fie controlaţi. Fie că sunt membrii

unei bande de pe stradă, fie că participă la grupa Școlii de Sabat,

ei se opun controlului și lipsei de individualitate. Mulţi părinţi

și bunici cu feţe crispate îmi puneau aceeași întrebare: „Ce face

biserica noastră cu privire la tineret?”

Când puneam aceeași întrebare tinerilor, în particular, aveau

tendinţa să-mi răspundă printr-o întrebare pusă mai mult

pentru ei: „Nu ne-a făcut destule biserica până acum?” Era evi-

dent că multe biserici considerau tineretul o sursă pentru viitor.

Ca urmare, ei nu-i luau pe tineri în serios, deoarece presu-

puneau, conștient sau nu, că trebuie să se maturizeze înainte

de a avea vreo contribuţie în biserica locală. Tinerii considerau

aceasta o atitudine înjositoare și răspundeau prin rebeliuni

tăcute, care variau de la o biserică la alta.

În unele locuri, ca răspuns, li se impuneau reguli stricte,

lucru care înrăutăţea și mai mult situaţia. Spre deosebire de

adulţi, care prezintă în comitet orice problemă dificilă, tinerii

reacţionează în asemenea circumstanţe luând-o pur și simplu

la sănătoasa. Astfel, mulţi tineri au plecat din biserică. Problema

părea să se înrăutăţească în anii ’80, ajungând în anii ’90 la punctul

de criză. Eram conștient că adulţii care înăbușă tineretul nu
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erau persoane cu intenţii rele, dar ajunseserăm clar la un punct

în istorie în care metodele și regulile tradiţionale nu mai

funcţionau pentru noua generaţie de tineri. Adulţii și tinerii

nu comunicau unii cu alţii. Puţini doar puteau să-și plece ure-

chea la ceea ce aveau de spus ceilalţi.

Am mers la prietenii mei din Florida, Sergio și Chari Torres.

Îi cunoscusem cu un an înainte, când Sergio mă chemase într-o

tabără în Orlando. Acolo am fost uimit să văd realizările acestui

cuplu. Niciodată în viaţa mea nu mai văzusem o atitudine atât

de decisă de a focaliza energia tinerilor în direcţii noi. În locul

metodelor tradiţionale de control, Sergio și Chari au reușit să

direcţioneze toate capacităţile tinerilor către misiune.

Fiind director-asociat al Departamentului de Tineret din

Conferinţa Florida, Sergio lucrează alături de o echipă puternică

de profesioniști și voluntari devotaţi. Ei creează un climat activ,

care mobilizează anual mii de tineri. Am fost umplut de curaj

când am văzut cu ochii mei ce putea face tineretul din Miami

în bisericile și pe străzile orașului.

Conceptul Toress este destul de simplu: captează energia

neprelucrată a tinerilor și oferă-le o viziune. Ca tineri cu viaţa

predată lui Isus, nu există nimic pe care ei să nu-l poată face.

Acolo, în Miami, cu Sergio și Chari am descoperit o nouă piatră

de fundaţie pentru lucrarea mea: dacă o bandă de adolescenţi

poate influenţa societatea în numele celui rău, imaginaţi-vă ce

ar putea face un grup de tineri devotaţi în Numele lui Isus.

Sergio și Chari au reușit să atragă la un nou stil de viaţă

tineri din bisericile și școlile din zonă. Ei se bazează mai ales pe

situaţii în care le cedează tinerilor autoritatea de a îndeplini di-

ferite sarcini și a se uni în munca de echipă. De asemenea, și în

nordul Floridei, Bill Crofton și Denise Badger, lucrând în

Departamentul de Tineret de la conferinţă, au descătușat, ca

niciodată înainte, tineretul din comunităţile locale.
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Sergio și Chari au conceput o revistă de limba spaniolă pentru

conducătorii de tineret, numită Gente Joven (Tinerii). Aici ei

tratează subiecte referitoare la modul în care se poate construi

pe vigoarea tinerilor, ca bază pentru iniţiative de amploare ce

vor avea cu siguranţă succes. Lucrând separat cu fiecare comuni-

tate, grupele de tineri au rodit în moduri rar întâlnite. Stilul de

lucru al familiei Toress era exact felul în care doream să acţionăm

și noi în California Centrală. Dacă am permite tinerilor noștri

să conducă în funcţie de darurile pe care le au, acest fenomen

s-ar răspândi în toată uniunea.

Am discutat mult cu Chari și Sergio, deoarece mă pregăteam

să adopt și în conferinţa mea acest model. California Centrală

include orașe mari ca: San Francisco și zonele adiacente, cum

ar fi: Sillicon Valley – patria computerelor –, orașe agricole și

sate. Varietatea și contrastele erau enorme, cerând ca lucrarea

să fie adaptată nevoilor locale și nicidecum să fie folosită aceeași

metodă în zone diferite.

Această muncă este dificilă, deoarece înseamnă apariţia unei

noi culturi a tinerilor în biserici care nu au fost obișnuite cu

tineri activi. Celor maturi li se poate părea periculos atunci

când îi văd pe cei tineri lucrând nesupravegheaţi. Dar eu per-

sonal cred că Dumnezeu poate face această metodă să funcţi-

oneze. Încă de la 16 ani, am simţit cum Dumnezeu mă con-

duce atunci când predic, când înfiinţez noi biserici, când abordez

lideri politici și întreprind activităţi netradiţionale. Mai ales în

armată este de la sine înţeles că, dacă vrei să câștigi un război,

trebuie să trimiţi tinerii pe front. Media de vârstă a soldaţilor

care au murit pe coastele Normandiei a fost de 18 ani, iar a

marinarilor care duc greul activităţii de pe un portavion este

de 19 ani.

În timp ce lucram la planul pentru California am început să

întrezărim nevoia de instruire și pregătire ca element-cheie

pentru noua strategie. Am mers mai departe, stabilind centre
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pilot și posibile proiecte de bază gata pentru a fi puse în practică.

Am dus tratative cu unele școli adventiste pentru a atașa acestui

efort și obiective educaţionale. Eram în legătură permanentă

cu Herb, informându-l asupra programului, iar el era satisfăcut

că proiectul nostru câștigă teren. Mai târziu, am petrecut câteva

zile la Muntele Mamut, cu Jim Pimentel, întocmind strategii

pentru implementarea și consolidarea noului program.

Cât timp am lucrat la acest proiect am simţit nevoia ca eu

însumi să mă implic într-un program special. Nu puteam fi

mulţumit doar cu munca de birou sau cu faptul că predicam la

fiecare sfârșit de săptămână. Fiind înzestrat cu resurse ine-

puizabile, am dorit să iau parte la ceva ce m-ar fi impulsionat la

o creștere spirituală pe măsură ce mă maturizam profesional.

După ce m-am rugat, am hotărât să lărgesc aria activităţii mele

și la membrii bandelor. Întrucât am avut șansa să lucrez cu ei și

în timpul activităţii de la Windsor, am profitat de orice ocazie

pentru a mă „afișa” alături de adolescenţii de pe stradă. Adevărul

e că nu prea aveam timp liber, dar moartea lui Gerry m-a obligat

să cercetez din nou ce aș putea face pentru a schimba situaţia

acestor copii. O parte din mâhnirea mea se datora faptului că

eram forţat să accept moartea anonimă a celor de pe străzi.

Doar puţini erau aceia care se arătau dispuși să facă ceva, în

afară de cei care cereau politicienilor ca poliţia să fie prezentă

în număr mai mare, iar închisorile să fie mai numeroase. De fapt,

se părea că cei mai mulţi erau obișnuiţi mai mult să condamne

viaţa de pe stradă decât să participe la îmbunătăţirea situaţiei

celor care o trăiesc.

Gerry nu a murit în timp ce ajuta pe altcineva, nici din cauza

vreunei boli, nici în timp ce se jertfea pentru ţara sa pe câmpul

de luptă. Iubitul meu frate a murit fără nici un motiv și a fost

înmormântat fără ca familia lui să fie prezentă, iar în certificatul

de autopsie era menţionată altă rasă. Viaţa lui s-a redus la trei

rânduri într-un raport referitor la o crimă din Los Angeles, și
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nici măcar acolo nu era trecut corect la una dintre rubrici.

Practic vorbind, fratele meu, Gerry, nu a existat niciodată.

Treptat, am ajuns la convingerea că nu în felul acesta dorește

Isus să ia sfârșit viaţa noastră. Nu pot să cred că Cerul dorește

să ne pierdem umanitatea într-un mod atât de brutal. Noi, care

am fost creaţi după chipul lui Dumnezeu Însuși, nu ne putem

permite să îi considerăm pe ceilalţi mai puţin importanţi decât

ne considerăm noi, pe noi înșine.

Mi-am propus ca, indiferent de rasă, culoare, condiţii econo-

mice sau alte elemente care tind să tragă linii între noi, să las

nepăsarea la o parte și să încetez a face „doar puţin” pentru cei

neajutoraţi. M-am hotărât să-mi dedic tot timpul meu liber celor

marginalizaţi de societate. Am considerat că aceasta este o

obligaţie morală faţă de toţi cei pe care societatea îi lasă să moară

neștiuţi de nimeni și fără demnitate, deoarece fiecare om are

dreptul la demnitate.

Astfel, și-au găsit acum aplicaţia lecţiile pe care le-am primit

de la Charles Teel. Am învăţat să nu-mi pese de ce vor crede

alţii văzându-mă că slujesc celor consideraţi drojdia societăţii.

Am adăugat muncii mele de birou un timp special dedicat

copiilor problemă de pe stradă.

În perioada următoare am participat în Fresno la un pro-

gram ce aducea laolaltă părinţii și copiii expuși riscului străzii.

Aici ei erau consiliaţi și participau la activităţi ce aveau drept

scop să solidifice legăturile dintre ei. Când un copil era considerat

a fi pe punctul de a aluneca în stilul de viaţă al bandelor stradale,

biserica școlară din Fresno acţiona pentru a ajuta familia să

reziste acestei ameninţări. Metoda lor era aceea de a-i aduce pe

părinţi și copii faţă în faţă, determinându-i să comunice. Uneori,

eram invitat ca vorbitor în asemenea ocazii.

O mare parte din timp îl petreceam în găsirea copiilor din

bande. Desigur că era foarte riscant, căci însemna să mă găsesc

tot timpul printre adolescenţi înarmaţi și agitaţi. Mulţi dintre
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ei erau copiii membrilor din bisericile noastre, astfel reușind să

intru în contact cu ei ceva mai ușor. Am început să văd ado-

lescenţi care au renunţat la droguri și s-au predat pe deplin lui

Isus. Cu timpul, unii au renunţat și la comerţul cu droguri,

ajutându-și prietenii să depășească criza în care se aflau.

Nu-mi amintesc exact ce s-a întâmplat, dar știu că într-o zi

l-am supărat rău pe unul dintre membrii unei bande din Fresno.

Ceea ce știu însă cu siguranţă este faptul că unul dintre ei m-a

urmărit în drum spre casă, iar pentru următoarea perioadă de un

an și nouă luni familia mea a îndurat cea mai înfricoșătoare expe-

rienţă de până atunci. Prima oară, mi-au spart geamul de la mașină

și mi-au furat radioul. Nu m-am alarmat în mod deosebit, pentru

că, din nefericire, asemenea acte de vandalism sunt frecvente.

Ulterior, incidentele de acest gen și-au mărit intensitatea.

Uneori când ieșeam pe ușă să plec la serviciu descopeream că

toate mașinile noastre dispăruseră. Poliţia a început să se obiș-

nuiască să fie chemată zi și noapte la noi acasă. Mai târziu, am

început să auzim focuri de armă ţintind microbuzul nostru

sau împușcături trase doar în aer.

În această perioadă călătoream foarte mult în toată lumea

pentru a participa și predica la diferite întâlniri ale liderilor de

tineret. Într-o zi, am sunat din Guam să văd dacă Ruthie și

copiii erau bine. Soţia mi-a spus însă foarte calmă că-mi dispăruse

mașina și că nu știa unde să o caute. Îmi aduc aminte că m-a

cuprins acel sentiment de disperare care te înăbușe când îţi dai

seama că nu poţi face absolut nimic într-o anumită situaţie.

Poliţia nu mă mai putea ajuta, pentru că în cazul meu „nu

curgea sânge”. Erau foarte solicitaţi să intervină în atât de multe

cazuri, încât pentru a reuși să facă faţă trebuiau să le trieze

doar pe cele în care „curgea sânge”.

Am sunat și la primărie și ni s-a dat aproape același răspuns.

Deși eram recunoscător că nici o bandă nu pusese să fiu omorât,

totuși campania de a ne obliga să plecăm din oraș își atingea
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din ce în ce mai mult scopul. Chiar și unii dintre colegii de la

birou se întrebau când „îmi voi înghiţi mândria” și mă voi muta

din acel „cartier periculos”. Era însă evident că nu fuseseră

niciodată la noi acasă pentru a vedea că locuiam asemenea lor,

într-un cartier liniștit, cu oameni din clasa de mijloc. Un singur

lucru era foarte sigur: lucrurile scăpaseră de sub control, din

moment ce se ajunsese la focuri de armă și furturi.

Cu altă ocazie, mă aflam împreună cu dr. Taylor în Massachusetts

pentru a participa la o instruire și un comitet. Ales de curând

președintele Uniunii Atlantic, el m-a inclus deseori în programe

privind metodele de conducere. În după-amiaza când ne-am

întors de la Boston, Ruthie a venit să mă ia de la aeroport. Casa

fusese singură doar pentru câteva zeci de minute, timp în care

un grup de tineri aștepta într-un microbuz, după colţ. În perioada

scurtă de timp care a urmat, ei au spart ușa de la intrare și au

luat orice bun care putea fi valorificat în bani.

În timp ce parcam mașina am observat ușa larg deschisă.

Mi-am dus valiza în casă și m-am postat în mijlocul sufrageriei

de unde puteam vedea foarte limpede că fusesem jefuiţi. Casa

părea goală; noroc că ne mai rămăsese mobilierul! Una dintre

camerele noastre de filmat se mai găsea încă pe gazonul din

faţa casei, scăpată desigur din grabă, în timp ce hoţii s-au

răspândit văzându-ne la colţul străzii.

Deodată, un cuţit parcă mi-a străpuns inima; dispăruse chitara.

Acea chitară pe care mi-o cumpăraseră cu atâta trudă părinţii

mei, cu 15 ani în urmă, pe vremea când eram încă student la MBA.

O purtasem cu mine pe toate continentele, în jurul lumii, folo-

sind-o într-un singur scop – predicarea Cuvântului. Izbucnind

în lacrimi, m-am așezat pe scările verandei din faţa casei.

 La scurt timp a sunat telefonul: era David Taylor care voia

să se asigure că ajunsesem acasă cu bine. El și soţia lui, Maxine,

au ascultat tăcuţi cum, înlăcrimat, le povesteam ceea ce se în-

tâmplase. Am făcut turul casei pentru a vedea care erau exact
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pagubele. Telefonul familiei Taylor a venit chiar în clipa potri-

vită. După ce ne-au adresat cuvinte de înţelegere și ne-au asigu-

rat că erau alături de noi, ne-am rugat împreună și L-am implo-

rat pe Dumnezeu să ne poarte de grijă.

Ruthie era însărcinată și un asemenea stres nu-i făcea deloc

bine, deși nu s-a plâns niciodată. Soţia mea a fost un adevărat

monument de putere în timpul acelor vremuri de încercare.

Ea se ruga cu și mai mare convingere, încredinţată că nu vom

pleca din Fresno decât în momentul în care Dumnezeu ne va

chema în altă parte. Poliţia ne informase deja că, în cazul în

care ne vom muta în alt cartier, fie și în partea cealaltă a orașului,

adolescenţii care ne creau probleme ne urmau, pur și simplu,

la noua locuinţă. Cu sprijinul lui Ruthie am continuat să lucrez

pentru tineri, atât la conferinţă, cât și pe stradă.

Pastorul din biserica în care eram membri nu era altul decât

pastorul Benavides. Privilegiul de a fi membru în biserica lui

era un lucru formidabil. El a fost mereu alături de noi pentru a

ne ajuta să ieșim din situaţia de criză în care ne aflam. Într-o zi,

i-am chemat la noi acasă pe toţi prezbiterii bisericii pentru a

consacra Domnului căminul nostru într-o manieră similară în

care se face ungerea unui bolnav. Rugăciunea a fost înălţată

către Dumnezeu, cerându-I să ne ofere o protecţie fizică

deosebită, deoarece lucram în Numele lui Hristos.

Am fost surprins să constat cât de diferit reacţionau oamenii

auzind păţaniile noastre. Într-o anume ocazie, am participat la

o întrunire misionară, unde o persoană a povestit cum venise

din Africa, unde îi ajutase pe copiii și familiile sărace. Apoi, a

relatat cum violenţele care au izbucnit au condus la pierderi de vieţi

omenești, aceeași persoană dând mărturie despre cum Dumnezeu

a ajutat-o să scape cu viaţă. Am observat cum publicul era vizibil

impresionat, răspunzând cu multă admiraţie la spusele tinerei

femei. Unii chiar șopteau:

– Câtă credinţă! Aceasta este cu adevărat lucrare misionară,

așa cum este scris în Biblie. Această fată este gata să moară
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pentru Hristos.

A venit și rândul meu. Am prezentat o experienţă similară

despre cum ofeream ajutor tinerilor și familiilor dezavantajate

din Fresno. Când am spus că lucrarea mea se putea numi

„ajutorarea celor de pe stradă” unii s-au lăsat pe spatele

scaunului și, uitându-se cu confuzie, și-au încrucișat mâinile la

piept. Le-am mai povestit despre cum unii dintre adolescenţi

renunţaseră la droguri, iar acum își ajutau prietenii să vină la

Isus.

Când le-am cerut să se roage pentru mine din cauza violen-

ţelor continue din preajma casei, câţiva au dat din cap în semn

de dezaprobare. Am auzit pe cineva întrebând încet:

– De ce intră singur în bucluc? Nu își dă seama că acei oameni

își doresc să trăiască într-un mod josnic?

Alţii își întrebau vecinii de scaun:

– Oare chiar nu-i pasă de liniștea familiei lui?

Când am plecat de la acea întâlnire mă simţeam singur și

părăsit. Este dureros să descoperi că ceilalţi percep misiunea ca

fiind ceva care se întâmplă doar pe alte continente. De ce atunci

când împlinești exact aceleași așteptări aici, în America de Nord,

lumea începe să pună la îndoială buna ta credinţă? De ce

acţiunea socială este considerată a fi „misiune” doar în alte zone

îndepărtate și nu și aici, „acasă”? Experienţa mi-a demonstrat

că trăim în mijlocul unui câmp imens care așteaptă să fie lucrat.

Chiar dacă mă poate costa și viaţa, datoria mea este să fiu cre-

dincios și să slujesc până la capăt. Dacă aș fi lucrat în Rwanda,

mulţi ar fi acceptat misiunea mea, dar faptul că sunt aici, în

America, îmi va lua mult timp pentru a schimba mentalităţile

unora dintre semenii mei.

Faptul că cineva întâmpină opoziţie nu face decât să ducă la

clădirea caracterului, la dezvoltare și la afirmarea valorilor care

dau viaţă misiunii sale. În timpul teribilei experienţe cu împuș-

cături, furturi și mâzgălituri cu graffiti, eu și Ruthie am crescut



146

spiritual într-un mod deosebit. În aceeași perioadă ni s-a anulat

asigurarea pentru casă și pentru mașini. Poliţia, primăria și

restul sistemului refuzau să ne mai ajute atâta vreme cât eram

dispuși să-i mai sprijinim pe cei de pe stradă. Însă Dumnezeu

ne-a dotat cu o armură mai rezistentă pentru a putea face faţă

celor mai copleșitoare încercări ale vieţii. Odată, Ruthie a zis:

– Dacă scăpăm cu bine din Fresno, nu există vreun alt rău

ce ni se poate întâmpla.

Cuvintele ei au avut un caracter profetic, fiindcă urma să

avem nevoie de multă putere pe viitor.

Cam în aceeași perioadă au avut loc alegerile prezidenţiale

ale Statelor Unite. Ruthie, care era însărcinată în luna a noua,

nu a participat la vot, deoarece nu se simţea prea bine. Așadar,

ziua alegerilor nu a prezentat nici un eveniment ieșit din comun

pentru noi. Nici în timpul nopţii nu s-au mai auzit împușcături,

iar dimineaţa mașinile noastre erau încă în parcare. Am fost să

votez, după care m-am îndreptat spre birou, unde am întocmit

planuri pentru un nou congres de tineret pe conferinţă.

În seara care a urmat am stat treaz până târziu pentru a

urmări rezultatele alegerilor. Locurile de la Casa Albă și din Senat

constituiau priorităţile mele, căci le urmăream și le notam cu

foarte mare atenţie. Pe măsură ce se scurgeau orele din noapte,

mi-am dat seama că la orizont se întrezărea schimbarea. Preșe-

dintele George Bush nu stătea prea bine la capitolul voturi și cifrele

indicau ca favorit un alt candidat. La ora 1, mass-media l-a

declarat pe Bill Clinton învingător oficial în alegerile prezidenţiale.

Am strigat cât am putut de tare pe holul întunecat către

dormitor, unde Ruthie dormea liniștită:

– Ruthie, avem un nou președinte! A fost ales Bill Clinton!

Ruthie a început imediat să aibă contracţii. Cu un geamăt

înfundat mi-a spus că cel mai bine am face să mergem la spital.

În timp ce noi pregăteam lucrurile pentru maternitate, mama

ei a venit să stea cu Veronica și Angelica. Ne-am adus aminte

că cel de-al doilea copil aproape că se născuse în mașină, așa că

ne-am grăbit cât am putut.
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Când am ajuns la spitalul din Fresno în acea noapte, medicul

nostru dormea acasă liniștit și până să ajungă ar fi durat mult,

deoarece locuia la peste 65 de kilometri depărtare. Medicul de

gardă se ocupa de o altă urgenţă. Așadar, eu și asistenta ne-am

uitat unul la altul știind că doar noi doi eram „în tură” în acea

noapte, în sala de nașteri.

Când momentul cel mai dificil a sosit, cu tact și blândeţe

asistenta a sfătuit-o pe Ruthie ce e de facut. Cât despre mine,

cu mare supunere, am executat ceea ce mi se spunea pentru a

ajuta pas cu pas la nașterea copilului meu. Când, în sfârșit, s-a

născut, mi-am luat în braţe primul băiat. Împreună cu asistenta,

i-am aspirat căile respiratorii și i-am tăiat cordonul ombilical.

După ce l-am pus jos cu atenţie și l-am uns cu o cremă specială

la ochi, l-am înfășat pe Gabriel într-o păturică albastră și l-am

așezat în braţele soţiei mele.

Asistenta ne-a felicitat pentru băieţelul sănătos și frumos

pe care îl aveam, în timp ce eu și Ruthie priveam cu mândrie la

noua noastră binecuvântare, închegându-se primele legături

între părinţi și copil. Apoi, asistenta s-a întors spre mine și mi-a

spus:

– Mi-a plăcut predica pe care aţi ţinut-o săptămâna trecută

în biserica mea.

Am rămas miraţi să aflăm că asistenta care o ajutase pe

Ruthie să nască era adventistă de ziua a șaptea.

Când l-am dus pe Gabrial acasă, cu două zile mai târziu,

fetele au sărit în sus de bucurie la ideea existenţei unui băiat

prin preajmă. Familia Rojas avea acum cinci membri, și bucuria

de a-i privi pe cei trei copii crescând mi-a oferit un crâmpei din

cum trebuie că arată cerul. Uitându-mă la Ruthie și dându-mi

seama că dragostea pentru ea creștea și mai mult, am devenit

conștient că iubirea nu poate fi explicată în cuvinte. Faptul că

ea și-a riscat de trei ori viaţa pentru a-mi oferi un copil mi-a

confirmat că Dumnezeu este dragoste. Iubirea este atât de

profundă, încât nu poate decât să crească. Din cauza intensităţii
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acestei creșteri, dragostea devine motivul existenţei noastre,

întotdeauna căutând să dea naștere unei alte vieţi.

Nu la multă vreme după ce l-am instalat pe Gabriel acasă, ni

s-a adus aminte că lumea de afară era încă în război. Simţeam

un fior rece pe spate când auzeam din nou împușcături și ame-

ninţări din mașină. Ziua, ne continuam lucrarea cu adolescenţii

din bande, dar noaptea viaţa era diferită. Ruthie a început să

lucreze în „tura de noapte”, veghind la fereastră până la ora 2:00.

Iniţial, nu mi-am dat seama de ce făcea acest lucru, însă după

aceea am preluat eu supravegherile nocturne.

Uneori eram nevoiţi să sunăm la poliţie pentru a pune capăt

vreunui atentat împotriva noastră. Într-o noapte, tinerii au

început să fure mașinile vecinilor, făcându-ne rău într-un mod

indirect, căci aceștia ne arătau cu degetul spunând clasicele cuvinte:

– Totul era în regulă înainte să vă mutaţi voi aici.

În acea noapte copiii au aruncat cu sticle incendiare în

camionul vecinilor, dar flacăra a venit în direcţia noastră. Presiunea

exercitată de vecini era tacită, deoarece ne simpatizau în mod

sincer, însă simţeam că dorinţa lor cea mai mare era să plecăm

de acolo. Într-o seară, un ofiţer mi-a spus că dacă aș avea un

revolver calibrul 38 și l-aș împușca pe unul dintre acești copii

nu există tribunal în lume care să mă poată condamna. Sugestia

aceasta m-a umplut de groază. M-am uitat în ochii lui și cu o

convingere puternică i-am spus:

– Dumnezeu m-a chemat să-i salvez pe acești adolescenţi nu să-i

omor.

În acel punct am ajuns să înţeleg că atașamentul meu faţă de

tineri nu se datora doar carierei, ci reprezenta un stil de viaţă.

În cele din urmă, inevitabilul s-a produs. Eu și Ruthie am

început să ne rugăm ca Dumnezeu fie să pună capăt acestei

situaţii, fie să ne cheme undeva departe de Fresno. Eram

dezamăgiţi, pentru că eu mă aflam pe punctul de a lansa noul

proiect și voiam să văd cum funcţionează. Dar hărţuiala în



149

continuă creștere a început să însemne și urmărirea cu mașina.

În cele din urmă mi-au distrus-o în plină zi, în timp ce predicam

la una dintre biserici. Deși am reușit să împiedicăm multe acte

de violenţă sau furt, șaisprezece asemenea incidente au avut totuși

loc. Între timp, am pierdut din această cauză 18.000 de dolari,

în bunuri, iar asigurarea a acoperit o mică parte din pagube.

Situaţia noastră financiară era dezastruoasă, deoarece ne-am

cheltuit toţi banii din economii pentru a instala un sistem elec-

tronic de securitate, iluminat special în curte, garduri de doi

metri, o alee extinsă, porţi înalte, o ușă din fier de 100 de kg și

un câine lup care clarifica imediat dacă străinii erau sau nu

bineveniţi la noi în curte la ora 2 noaptea.

Acum, după ce mi-aţi citit raportul financiar, staţi puţin și

gândiţi-vă. Închideţi ochii și imaginaţi-vă ce ar fi fost dacă toate

acestea s-ar fi întâmplat în Somalia. Nu e chiar atât de derutant

pe cât cred unii. Lucrurile ar fi stat cu totul altfel în mintea

noastră, dacă ne-am permite doar să definim misiunea așa cum

este ea în realitate. Dumnezeu cere din partea fiecăruia loialitate

în lucrarea pe care o aduce la îndeplinire, indiferent unde ar

avea loc aceasta. Moartea fratelui meu mi-a amintit că fiecare

persoană de pe stradă contează. Nici unul dintre acei membri

din bandă nu merită să fie pierdut. Doar pentru că nu realizăm

că ei mor, nu înseamnă că suntem eliberaţi de responsabilitatea

de a face ceva. Isus a murit deja pentru a ne salva pe fiecare. Cine

îi va iubi și pe ei încât să aibă, asemenea nouă, șansa eliberării și

vieţii veșnice?

Mă gândesc și acum la cât de mulţi copii nu se mai află pe

stradă și trăiesc alături de Isus. Mulţi dintre ei merg la biserică

și îi aduc și pe alţii la Domnul. Alţii au mers la colegiu și și-au

făcut deja o carieră. Sunt mulţumit că am făcut ceea ce trebuia

în lucrarea mea cu tinerii de pe stradă. Ori de câte ori am ocazia,

mă întorc pentru a-i căuta și a-i găsi unul câte unul. Nu învăţăm

ce înseamnă viaţa decât atunci când am descoperit pentru ce

suntem dispuși să murim.
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C A P I T O L U L  9

NEVOIA DE VIZIUNE

ocmai ne pregăteam să lansăm noua iniţiativă de

activitate cu tineretul când telefonul a sunat din nou.

De data aceasta venea din Maryland. Spre surprinderea

mea, prietena noastră, Ramona Perez Greek, ne-a adus la

cunoștinţă că directorul de tineret al Diviziunii America de

Nord acceptase un post la ADRA, iar diviziunea se pregătea să

acopere golul astfel creat. Iniţial, am crezut că dorea să-i ofer o

sugestie de posibile nume, dar curând am înţeles că numele

meu fusese deja luat în discuţie.

 După ce și-a definitivat raportul privind situaţia departa-

mentului de tineret din zona de est, ea mi-a dat un singur sfat:

– Rămâi alături de Domnul, căci o să ai nevoie de El mai

mult decât ai crezut vreodată.

Când am terminat de discutat, Ramona ne-a condus într-o

rugăciune care, de o simplitate elocventă, îi cerea lui Dumnezeu

să-mi ofere protecţie și să ne arate voia Sa. Apoi, m-a lăsat să înghit

în sec și să mă gândesc la ce s-ar putea întâmpla în Maryland.

Ramona era director asistent la Departamentul pentru

Misiunea Femeii de la Diviziunea America de Nord. De multe

ori am avut ocazia să discutăm anumite aspecte ale viziunii în

conducere. Am pus la punct împreună câteva proiecte pentru

T
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tineretul latino și am participat la diferite tabere. Nutream

pentru Ramona un respect profund și, asemenea pastorului

Benavides, mi-a fost un mentor minunat în domeniul complex

al administraţiei.

Ea are un dar deosebit de a anticipa cu cel puţin trei pași

orice proiect de conducere. Cunoștinţele ei aprofundate asupra

naturii umane îi dă capacitatea să prevadă anumite extinderi

în structura administrativă, dând dovadă atât de disciplină, cât

și de maturitate. Ori de câte ori am ocazia profit de ideile ei,

însă probabil că ea nici nu observă datorită modestiei ce o carac-

terizează. Ramona este unul dintre liderii de la care am întot-

deauna ce învăţa.

Vestea că Diviziunea America de Nord căuta un nou direc-

tor de tineret m-a făcut să cântăresc serios implicaţiile ulte-

rioare. Însăși ideea că numele meu a fost luat în atenţie constituia

o mare onoare. Oricum, am aflat că încă alte douăzeci și cinci

de persoane foarte calificate se mai aflau pe listă. Asemenea

situaţii determină pe oricine să-și menţină o părere destul de

echilibrată despre sine. Cât despre mine, conta mai mult

„onoarea de a fi nominalizat”. Cu adevărat, nu mă așteptam la

mai mult decât atât. Așa că am făcut tot posibilul să-mi scot

din minte această posibilitate; cel puţin am încercat, deși nu

garantez că am reușit.

La sfârșitul săptămânii următoare, m-am întâlnit cu pastorul

Willie Oliver din New York, în cadrul unei întâlniri la Anaheim.

Știam că diviziunea îl susţinea puternic pentru a ocupa același

post. Willie însă mi-a spus că informase administraţia că nu era

interesat de post, deoarece primise de curând funcţia de direc-

tor de tineret alături de David Taylor, la Uniunea Atlantic. Apoi,

s-a întors spre mine și mi-a mărturisit că avea impresia că

diviziunea se gândea în mod serios la numele meu. Simţind

obișnuita senzaţie de greaţă în asemenea circumstanţe, l-am

asigurat că nu mă așteptam să fiu ales.
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Săptămâna următoare, președintele de conferinţă, Herb

Broekel, mi-a telefonat să-mi spună ce auzise de la Alfred

McClure, președintele Diviziunii America de Nord. Foarte

sobru, Herb m-a informat că administraţia îmi va înmâna o

cerere oficială de a servi ca director de tineret în America de

Nord. Mi-a spus să anulez tot ce aveam pe agendă, să merg

acasă, să mă odihnesc și să aștept să sune telefonul. Înainte de

a închide, a adăugat:

– Roagă-te alături de Ruthie. Domnul o să vă ajute să luaţi

hotărârea potrivită în această problemă.

L-am asigurat că îi voi urma sfatul.

Tot restul zilei eu și Ruthie am discutat și ne-am rugat în

legătură cu iminenta ofertă. Pur și simplu, nu puteam cuprinde

enormitatea acestei provocări. L-am contactat pe pastorul Tony

Anobile, un alt prieten care îmi împărtășește aceeași pasiune

pentru tineri, și i-am cerut sfatul. El a pus în faţa mea argumen-

tele pro și contra referitoare la ofertă, după care ne-am rugat,

cerând călăuzire divină.

I-am sunat pe Sergio și Chari, în Miami, care considerau și

ei că Dumnezeu se afla în spatele acelei oferte. Sergio s-a rugat

pentru mine și mi-a spus cuvinte de încurajare și ajutor. Cu

toate acestea eram uimit să întrevăd nevoia de și mai mult sprijin

și încurajare. Mă copleșeau sentimente de imperfecţiune, dar

el m-a asigurat că oricine simte la fel atunci când întâmpină o

adevărată provocare. Când cineva se crede în stare să facă tot

ce Dumnezeu îi dă de făcut, va descoperi curând că se află pe o

cale foarte anevoioasă, care, în realitate, este inutil de urmat.

Sergio mi-a mai explicat că în activitatea mea viitoare voi avea

nevoie de Dumnezeu mai mult ca niciodată.

În sfârșit, președintele McClure a telefonat. Puţin emo-

ţionat, i-am mărturisit că „nu în fiecare zi aveam privilegiul să

fiu sunat acasă de președintele Bisericii Adventiste din America

de Nord”. După câteva schimburi de amabilităţi, am intrat în su-

biect. Mi s-a oferit în mod oficial postul de director al Departa-
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mentului de Tineret la Diviziunea America de Nord. L-am rugat

să-mi descrie teritoriul peste care voi fi responsabil, după care

el mi-a explicat că însuma 58 de conferinţe și 9 uniuni în Canada,

Statele Unite și Bermuda. Adolescenţii și tinerii numărau

aproximativ 260.000, în mai mult de 4.600 de biserici. Sarcina

mea era pe cât de masivă, pe atât de solicitantă.

Președintele a mai precizat că niciodată în cariera sa nu mai

participase la o selecţie pentru ocuparea unui post, dar era

convins că Dumnezeu îl condusese să ia această decizie. A adă-

ugat că întrunirea tuturor președinţilor de uniune care m-au

votat a fost „inspirată” să ia această decizie, în mare parte și

datorită contribuţiei lui David Taylor. La încheierea conver-

saţiei, l-am rugat să-mi lase timp să mă rog împreună cu Ruthie.

El a înţeles și a fost de acord să ne mai lase ceva timp de gândire.

L-am sunat pe pastorul Broekel și l-am asigurat că voi merge

cu inima deschisă la Washington pentru a vedea ce anume

presupune postul și care este situaţia locuinţei. Împreună cu

Ruthie ne-am rugat lui Dumnezeu să ne arate ce trebuie să

facem. Nu voiam să mă grăbesc și, ca să fiu sincer, trebuie să

adaug că eram îngrozit.

L-am căutat la telefon și pe pastorul Benavides și pe Ernie

Castillo, secretarul Uniunii Pacific, și le-am cerut părerea și

sfatul. După ce am cântărit opţiunile, fiecare și-a luat timp să

se roage împreună cu mine. L-am contactat din nou pe Tony

Anobile, mărturisindu-i că devin din ce în ce mai sigur că voi

merge în Maryland. Aveam încredere în părerea lui Tony;

niciodată nu m-a dezamăgit. Așa cum făcuse și mai devreme în

aceeași zi, și-a luat timp pentru a ne ruga împreună.

Monte Sahlin – „Pune în practică planurile…”

În ianuarie 1994, eu și Ruthie am zburat cu avionul pentru

prima oară în zona Washington D.C. Când am ajuns la clădirea

administraţiei centrale a Bisericii Adventiste, trebuie să mărturi-

sesc că m-am simţit intimidat, căci aceasta adăpostea și birourile
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Diviziunii America de Nord. Afară ningea liniștit, iar frigul

pătrundea nestingherit prin hainele noastre subţiri de Califor-

nia. Ce știam noi despre îmbrăcămintea de iarnă? Când am

coborât însă din mașină, nu sunt sigur din ce motiv tremuram

mai tare: din cauza frigului sau a fricii.

Aici ne-am întâlnit cu Monte Sahlin, pe vremea aceea

asistentul președintelui Diviziunii America de Nord. Monte

era persoana asupra căreia îmi ţintisem de multă vreme ochii.

Fiind liderul lucrării pentru adulţi, el a lăsat o amprentă de

neuitat asupra bisericii, prin felul în care rezolva situaţiile com-

plicate care apăreau uneori. Cu un an mai devreme participa-

sem alături de el la un comitet și am fost uluit de modul în care

găsea soluţii problemelor cu care ne confruntam.

Pentru început, Monte privește toate situaţiile în lumina

schimbării pe care acestea o vor aduce în final în biserică. Fie că

e o problemă administrativă, un proiect sau o chestiune de

serviciu, el va face orice să reușească, oferind rezultate măsura-

bile, care sunt de strictă necesitate liderilor ce aduc lucrarea la

îndeplinire săptămânal, în fiecare biserică, pe tot cuprinsul ţării.

Am ajuns să-l consider pe Monte cel mai activ dintre con-

ducătorii adventiști. El are obiective clare, atât pentru comu-

nităţi, cât și pentru lideri, lucru care m-a ajutat mult, oferind

un sens calităţii mele de pastor și de oficial al conferinţei.

Când eu și Ruthie am discutat cu el despre departamentul

de tineret, am fost destul de reţinuţi. Știam că a lucra împreună

cu el însemna că succesele mele se vor măsura în termenii

lucrării locale. Știam, de asemenea, că diviziunea spera ca

Dumnezeu să ne ajute în formarea unei noi structuri de tineret,

care va dezlănţui energia spirituală și fizică a miilor de tineri

răspândiţi în biserici și campusuri, de-a lungul și de-a latul

continentului.

Mizele erau mari, iar eu mă simţeam complet nepregătit

pentru această nouă răspundere. Ceea ce doream să știu era ce

se aștepta de la mine. Uitându-mă la el cu interes, i-am cerut
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părerea asupra viitorului meu rol. Ca de obicei, răspunsul lui a

fost simplu:

– Pune în practică planurile pe care le întocmești alături de

comitetul tău.

Mi-a arătat apoi că prea adesea liderii au idei care nu conduc

nicăieri. Marea nevoie a bisericii este aceea de a avea oameni

„care pun în mișcare planuri”.

După ce ne-am rugat, am convenit ca în două zile eu și Ruthie

să-i dăm un răspuns definitiv. În continuare, a urmat o scurtă

întrevedere și cu Ted Wick, fostul director de tineret. El mi-a

descris obstacolele și succesele ultimilor șase ani în care ocupase

acest post, precizând că are încredinţarea că Dumnezeu mă

adusese acolo. Mi-a mai spus că era sigur că Domnul mă va

folosi în această slujbă și m-a încurajat să accept funcţia. M-a

impresionat profund faptul că predecesorul meu și-a exprimat

atât de ferm sprijinul.

În acea după-amiază, eu și Ruthie am părăsit clădirea

Conferinţei Generale mergând direct la hotel, vizavi de sediu.

În timp ce ne uitam la căderea liniștită de zăpadă, ne întrebam

care ar trebui să fie următorul nostru pas. Și pentru prima oară

în decursul activităţii noastre, ne-am hotărât să punem înaintea

Domnului „un caier de lână”, precum făcuse și Ghedeon în

vremurile biblice.

Ne-am rugat mult în acea după-amiază și am pus înaintea

lui Dumnezeu în special două probleme. În primul rând, aveam

nevoie de o casă, ceea ce în zona Washingotn D.C. este un ade-

vărat coșmar pentru majoritatea californienilor. Costul întreţi-

nerii este atât de mare, încât unii dintre cunoscuţii noștri au

fost nevoiţi să renunţe la serviciu, din cauză că nu-și puteau

permite să locuiască în această regiune. În al doilea rând, aveam

nevoie de bani pentru a achiziţiona casa. Din cauza daunelor

suferite în Fresno, care ne-au lovit și în latura financiară, nu știam

cine din zonă ar fi fost dispus să ne împrumute atâţia bani.
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Am analizat diferite posibilităţi însă în final, am ajuns la

concluzia clasică în asemenea cazuri: „Nu ne putem permite”.

În aceeași seară, un anumit dr. Dysinger, pe care nu îl întâlnisem

niciodată, a trecut pe la noi pe la hotel și ne-a spus:

– Am exact casa de care aveţi nevoie.

Mai târziu, ne-a condus să vedem o locuinţă într-o zonă

numită Pitcairn Place, cu vile înconjurate de pădure. Iniţial

construită pentru șefii Conferinţei Generale, acea așezare era

recunoscută ca deţinând recordul pentru liniște, în decursul

celor douăzeci și trei de ani de când fusese amenajată. Am

îndrăgit casa pe moment.

Ziua următoare i-am întrebat pe unii dintre conducători ce

opţiuni financiare existau în zonă. În aceeași zi am primit

asigurări pentru finanţarea casei. Eu și Ruthie eram șocaţi și

ne-am gândit că poate „semnul” ar fi trebuit să fie unul mai

dificil. Am îngenuncheat în camera de hotel și, în timp ce ne

rugam, am simţit cum Dumnezeu cheamă o familie din Vest să

lucreze în Est. A doua zi, așa cum promisesem, am mers să mă

întâlnesc cu Monte și să accept în mod oficial postul. Când am

intrat la el în birou, am înghiţit în sec, lucru care l-a făcut să-și

dea seama că eram foarte speriat. În felul lui obișnuit, Monte s-a

ridicat de la birou și mi-a întins mâna. În timp ce ne strângeam

mâinile, mi-a spus:

– Bine ai venit în Diviziunea America de Nord!  Nu-ţi face

probleme, o să te descurci. Ești înconjurat de oameni foarte

talentaţi care vor lucra alături de tine.

Am respirat adânc și l-am întrebat:

– Mă veţi ajuta?

Monte a zâmbit:

– Bineînţeles că te voi ajuta; aceasta este datoria mea – să

mă asigur că tu și ceilalţi directori aveţi succes.

În cele trei luni care au urmat, ne-am mutat din Fresno în

Maryland, unde aveam locuinţa doar la 8 kilometri distanţă de
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birou. Totul era nou – luminiș în loc de pădure, dealuri în loc de

munţi și drumuri șerpuite în loc de străzi perfect drepte. Însă

cel mai plăcut era lipsa focurilor de armă, a chinului și a terorii

din miez de noapte. Bandele din Fresno îmi furaseră mașinile

de șapte ori, așa că am ajuns cu ele destul de rablagite. Mi-am pe-

trecut următorii cinci ani chinuindu-mă să le menţin în funcţiune.

Am pășit în noua mea funcţie cu multă ezitare, conștien-

tizând faptul că un lider nu poate în nici un fel să mulţumească

pe toată lumea. Această regulă trebuia însușită de la începutul

începutului. Nu știusem însă că era ca și cum aș începe să lucrez

alături de o reţea de nouă sute de specialiști în lucrarea cu

tineretul. În mod clar, aceasta te obligă să percepi proble-

mele dintr-o perspectivă mai largă. Așa cum în politica de la

Washington D.C. există democraţi și republicani, tot așa există

diferite puncte de vedere și în departamentul de tineret. Variaţiile

majore de cultură, rasă și limbă din America de Nord au făcut

ca în mod inevitabil să fiu pus în faţa unor sarcini diverse și

complicate, care au condus uneori la divergenţe de viziune.

Primele întâlniri cu liderii naţionali și internaţionali au fost

dificile și adesea am întâmpinat momente tensionate, atunci

când ieșeau la suprafaţă diferenţele de opinie. Știam că aceste

conflicte reflectau, de fapt, situaţia din sânul bisericilor. Domnul

mi-a făcut cunoscut că, în cazul în care doream să rezolv toate

problemele, trebuia să petrec mai mult timp pe genunchi.

Fiecare întâlnire și sesiune de plănuiri ne-au demonstrat că nu

puteam găsi soluţii tuturor cerinţelor pe care le aveau tinerii.

Răspunsul nu venea din înţelepciunea umană. Trebuia să învă-

ţăm să ne bazăm pe Dumnezeu pentru a realiza imposibilul și

este minunat că Dumnezeu e disponibil să o facă prin inter-

mediul nostru.

Când El Își aduce la îndeplinire planul prin copiii Săi nu

trebuie să avem nici o urmă de confuzie cu privire la a cui

înţelepciune primează. Ceea ce mă nedumerește enorm de mult

este de ce toată lumea tânjește după un post de conducere. Nu
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există nici o încântare și nici o glorie în stresul unei asemenea

poziţii. Nici măcar acele puţine momente când mulţimile își

exprimă susţinerea și admiraţia nu fac din această funcţie un

lucru ușor.

Partea ascunsă a acestei experienţe este că mereu te afli în

competiţie. Oamenii pot recunoaște cu ușurinţă partea umană

dintr-un lider. Lucrul pentru care un conducător trebuie să se

roage cel mai arzător este să vină cât mai curând ziua în care

oamenii să recunoască, de fapt, că Dumnezeu lucrează prin el.

Deși a ajunge la un consens este un lucru în faţa căruia ești pus

mereu, doar Dumnezeu poate duce mai departe planurile.

Fiecare comitet trebuie să confirme, prin acţiunile lui, că numai

Dumnezeu este Acela care trebuie să conducă lucrarea Sa.

Alfred McClure – „Asumă-ţi riscuri în misiune…”

Pe toată perioada cât am lucrat la baza și structura departa-

mentului, m-am sfătuit cu președintele diviziunii, Alfred

McClure. Ori de câte ori aveam o schemă sau o diagramă a

următorului nivel din procesul de schimbare, mergeam la el

pentru a o verifica. Astfel, el era mereu informat și putea oricând

să aducă îmbunătăţiri. Pastorul McClure este profund interesat

în potenţialul tinerilor din biserică, aceste probleme fiind mereu

luate în discuţie și detaliate.

Într-o zi, l-am întrebat care erau, în opinia sa, punctele forte

ale planului de lucru pentru tineri. Ridicând ochii de pe schiţa

desfășurată pe birou, mi-a spus:

– Văd că echipa ta face eforturi majore pentru a utiliza

multele daruri ale tineretului și caută să le integreze în misiunea

ce o are de îndeplinit.

Apoi, și-a amintit cum încă de la începutul activităţii sale

sperase să vadă „armata de tineri” care ia naștere în biserică.

Mi-a mai spus că este complet devotat mobilizării tinerilor și

încurajării bisericilor de a le folosi tinereţea. Cu ani în urmă,
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Alfred McClure ajutase cu sugestii un grup de tineri din Divi-

ziunea America de Nord, ce făceau parte din Youth Evangelism

Task Force, să studieze problema lărgirii sferei de influenţă.

Munca mea reprezenta rezultatul acelor recomandări pe care

el le făcuse cu ceva timp în urmă.

Suspinând, președintele diviziunii și-a exprimat îngrijorarea

asupra timpului îndelungat pe care biserica noastră îl petrece

discutând probleme teologice și administrative. În nici un caz

nu le considera lipsite de importanţă, deoarece unele trebuiau

soluţionate, dar îngrijorarea sa era una de fond, legată de esenţa

lucrării. Considera că se pierde din vedere adevărata misiune când

bisericile consumă energie vitală în certuri prelungite. Pe faţa lui

se citea cu ușurinţă tristeţea. Cu acest gând, m-a rugat să fac tot

ce pot pentru a împiedica fragmentările și discuţiile inutile, având

mereu în atenţie lucrarea de evanghelizare a tineretului.

Pastorul McClure m-a provocat „să nu mă abat de la misiune

indiferent ce va interveni pe drum”. L-am asigurat că eram în

total acord cu viziunea sa de a ne concentra doar asupra moti-

vaţiei pentru care existăm ca biserică.

– Nu-ţi fie teamă să-ţi asumi riscuri în misiune, m-a sfătuit el.

Deși știa cât de mult doream să extindem rolul tinerilor în

biserică și școală, recunoștea, de asemenea, cât de multe

dificultăţi întâmpinam. Comentariile sale reflectau profunda

încredere în forţa tineretului nostru. Provocându-mă să-mi

asum riscuri, el însuși exprima propria disponibilitate de a și le

asuma alături de mine.

Am descoperit curând că trăiam din nou momente deosebite.

Când am descoperit cât de pregătit era președintele nostru în

a susţine tinerii, am continuat:

– Dumnezeu va mișca tineretul nostru spre atingerea unor

ţinte înalte.

Apoi, el ne-a condus în rugăciune și când am ieșit din birou

m-a îmbrăţișat spunând:
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– Dumnezeu va înfăptui lucruri minunate.

Eram conștient că în acea ocazie făcusem o promisiune

înaintea Domnului. Deși îmi era încă teamă, simţeam că El mergea

înaintea noastră, lucru care mi-a oferit un sprijin deosebit.

Imediat agenda mea a început să includă foarte multe

călătorii și întruniri atât cu liderii studenţilor, cât și cu admi-

nistratorii de la uniuni și conferinţe. În timpul celui de-al doilea

an de transformare a structurii departamentului, atenţia noastră

a căzut mai mult pe activităţile cu tinerii. Astfel, am lansat în

această perioadă noua structură. După ce am primit votul

întrunirii de sfârșit de an din Battle Creek, am anunţat în mod

oficial că ţelul lucrării din America de Nord este misiunea

externă. Într-un document intitulat „Salvat pentru a sluji”, am

inaugurat șapte programe care speram să aducă o viziune nouă,

dând suflu și putere lucrării locale a tineretului nord-american.

Mai târziu, în același an, am pus bazele și altor programe:

Reţeaua Net a Tineretului Adventist sau YouthNet, Misiunea

Studenţilor, Taskforce, Tineri Pionieri, Mesageri Locali și alte

proiecte misionare care le-au oferit tinerilor șansa să dedice un

an din viaţa lor lucrării pentru Hristos. L-am rugat pe Dumnezeu

să ne ajute să concepem un plan pentru ca bisericile diviziunii

să acorde încredere tinerilor.

Într-o zi, eu și pastorul McClure călătoream împreună la o

acţiune a Misiunii Globale intitulată „Mâini întinse peste lume”,

care se ţinea în Atlanta, cu participarea a mii de oameni. Alături

de el și alţi oficiali ai Conferinţei Generale am fost desemnat să

particip la discuţiile de pe platformă. Înainte de a urca pe scenă,

l-am întrebat dacă era dispus să-mi acorde câteva minute.

Împreună, ne-am retras într-un loc mai liniștit.

Deoarece trebuia să predic cu ocazia acelei întruniri,

dezvăluind noi direcţii și iniţiative pentru tineretul nostru, l-am

rugat să-mi dea un sfat.
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– Descrie lucrarea pe care tineretul a fost chemat de Dumnezeu

să o aducă la îndeplinire, mi-a spus el.

Am lăsat capul în jos, știind că sosise momentul să se scrie

un nou capitol în activitatea cu tinerii și adolescenţii din

Diviziunea America de Nord. Așa cum stăteam în faţa pre-

ședintelui, am simţit greaţa aceea obișnuită din cauza ezitării.

– Șefu’, mi-e tare teamă, am spus încet.

Aplecându-se, el mi-a șoptit la ureche:

– Și mie mi-e teamă. Hai să mergem!

Pe parcursul acelei întâlniri, Dumnezeu a condus lucrurile

într-un mod minunat.

În acel an am adus la birourile diviziunii un tânăr pe nu-

me Byard Parks, pentru a se ocupa de misiunea studenţilor, dar

ne ajuta și în structurarea și lansarea YouthNet-ului. Celeste

Ryan, o altă tânără care se afla deja în diviziune când am venit

eu, a făcut ca revista Adventist View să aibă o influenţă din ce în

ce mai mare pe teritoriul continentului. Mai târziu, am adăugat

și alţi tineri cărora le-am dat diferite însărcinări. Unul dintre ei

este Allan Martin, care slujește cu un devotament deosebit. El

ne-a ajutat să punem on-line toate activităţile noastre atât pe

CompuServe, cât și pe Internet, susţinând și alte programe și

evenimente alături de profesioniștii în materie de tineret.

Această fază a noului program, în care implicam tineri în

conducerea unor proiecte, era deosebit de importantă. Încercam

să oferim un model în cadrul Conferinţei Generale a ceea ce ne

așteptam să se înfăptuiască și în bisericile locale. Motivul care

ne-a determinat să recurgem la această soluţie este că oamenii

sunt convinși să gândească pe alte coordonate doar în urma

unui comitet sau a unui articol. Dar când le sunt puse în faţă

exemplele noilor concepţii, pot înţelege că tinerii sunt capabili

să conducă eficient ori de câte ori li se oferă ocazia.

Toate iniţiativele noastre legate de tinerii nord-americani

au ca bază acest principiu. Așadar, avem nevoie de cât mai multe
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comunităţi care să demonstreze că, prin Isus, tineretul poate

influenţa biserica și lumea întreagă. Astfel, se va dovedi că nu

contează dacă ești tânăr sau în vârstă, nici dacă ești cu experienţă

sau fără, ci ceea ce e cu adevărat important este dacă ești sau

nu plin de Duhul Sfânt.

Ruthie Jacobsen – „O mișcare pentru rugăciune”

Pe măsură ce programul s-a extins am fost martorii unor

adevărate minuni în toată America de Nord. Una dintre cele

mai semnificative rezultate ale anilor ’80-’90 a fost amplificarea

mișcării pentru rugăciune. Din când în când apăreau articole care

semnalau existenţa unor experienţe deosebite, dar cu timpul

acestea și-au mărit frecvenţa, constituind o adevărată mișcare.

De ani de zile eu și Ruthie ne rugasem în legătură cu toate

aspectele vieţii noastre, deoarece eram siguri de puterea de

netăgăduit a rugăciunii. Am asistat la adevărate minuni și am

văzut cum fiecare pas al vieţii noastre era însoţit de binecu-

vântări. Când am auzit pentru prima oară despre întrunirile

de rugăciune, nu am acordat acestui subiect prea multă atenţie.

Însă această mișcare era cu totul diferită de ce întâlnisem

până atunci. Uneori suntem puși în situaţii pe care nu le putem

explica în cuvinte. Aţi încercat vreodată să descrieţi cuiva cum

este să admiri Yosemite Valley, Marele Canion sau Cascada

Niagara? Dacă sunteţi părinte, aţi încercat cumva să explicaţi

unei persoane care nu are copii, cum e să ai copii? În același fel

nici eu nu puteam să pricep cum e să participi la o întrunire de

rugăciune doar citind rapoarte. Aveam însă să aflu curând.

Șeful mișcării, ales de Diviziunea America de Nord, este

Ruthie Jacobsen. Încă de când lucra în Conferinţa Oregon, unde

soţul ei, Don, era președinte, auzisem de răspândirea rapidă a

lucrării ei. Într-o zi, Ruthie și o echipă de pastori tineri – Gary

Burns, Gary Parks și Peter Nieri – m-au invitat să particip la o
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întrunire de rugăciune în Gentry, Arkansas. Avea loc o confe-

rinţă pentru adolescenţi, iar ei s-au gândit să mă roage să vor-

besc celor adunaţi acolo. Am fost de acord, dar nu știam ce o să

urmeze.

Când am ajuns la academia unde avea loc întrunirea, am

găsit, adunaţi în grupe mici, mai mult de patru sute de ado-

lescenţi care participau la studii biblice în sala de festivităţi, pe

holuri, în camere, chiar și afară. Pe rând, fiecare grupă începea

să se roage. Ascultând rugăciunile lor, mi-am dat seama că ei se

rugau unii pentru alţii sau pentru ceilalţi copii care întâmpinau

aceleași probleme ca și ei. N-am văzut niciodată atâta râvnă,

căci tinerii erau implicaţi total în ceea ce făceau. Aceasta nu era

doar o întrunire de tineret… era o minune.

Când ne-am adunat în sală, pentru plen, ei au cântat ca și

când ar fi participat la o mare sărbătoare. Serviciul divin a fost

copleșitor și înălţător. Între cântări, citeau pasaje din Biblie,

povestind experienţe pe tot parcursul programului. Seara ur-

mătoare, au fost și mai animaţi, deoarece fuseseră în lucrare

misionară.

Ceea ce m-a uimit a fost diversitatea activităţilor pe care le

întreprindeau. Unii distribuiau literatură, alţii conduceau studii

biblice, alţii curăţau trotuarele, pe când alţii s-au oferit voluntari

la un adăpost pentru cei fără casă din Tulsa, Oklahoma. Această

varietate demonstra că Ruthie Jacobsen și echipa ei făcuseră

tot posibilul să dovedească faptul că toate talentele sunt impor-

tante și au un rol în lucrarea pentru Dumnezeu. Acest ele-

ment este esenţial în înţelegerea perspectivei actuale asupra

misiunii. Avem nevoie ca toate darurile să fie prezente în prima

linie pe câmpul de bătaie.

În fiecare seară, cele două ore de plen le erau insuficiente

pentru a da mărturie despre experienţa trăită în aceeași zi. Când,

în final, vorbitorul se ridica pentru a începe prezentarea, câte

un student îl întrerupea declarând că ceea ce pastorul afirma
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era adevărat, deoarece el însuși experimentase în acea zi. Apoi,

o altă persoană adăuga mărturia ei, și alţii, și alţii confirmau ce

se spunea în prezentare. După o vreme, vorbitorul, dându-și

seama că tinerii au preluat conducerea programului, se așeza

la locul lui, minunându-se de lucrarea lui Dumnezeu în viaţa

acestor copii… și cel mai important, în viaţa oamenilor care

intrau în legătură cu ei!

Ziua următoare, Ruthie Jacobsen și colaboratorii ei s-au

adunat în jurul meu și m-au întrebat ce părere aveam despre

întrunire. Simţeam că ei se rugaseră ca eu să accept să particip.

Dând aprobator din cap, singurul lucru pe care l-am spus a

fost că, dacă nu aș fi văzut cu ochii mei și nu aș fi auzit cu ure-

chile mele, nu aș fi înţeles niciodată pe deplin puterea unei

asemenea lucrări.

E clar, cred, că rugăciunea nu este o armă secretă. Totuși

este o armă pe care o trecem cu vederea mult mai des decât ne

dăm seama. Eu și soţia mea ne bazăm pe ea de ani de zile, zi de

zi, însă experienţa acestei mișcări a însemnat o săritură uriașă

în înţelegerea puterii încă nedescoperite a relaţiei cu Cerul.

Această întrunire mi-a demonstrat cum se poate dezvolta o

relaţie din ce în ce mai profundă între Dumnezeu și poporul

Său, cu fiecare zi care e petrecută alături de El.

Efectul rugăciunii resimţit în capacitatea mea de a predica este,

de asemenea, copleșitor. Viziunea regăsită în programul lui

Ruthie Jacobsen a clarificat singurul și cel mai important ele-

ment de care aveam nevoie în continuarea planului de activităţi

pentru adolescenţi și tineri. Rugăciunea este cheia. Importanţa

acesteia trece dincolo de rugăciunile înălţate pentru mobilizare

și întocmire de proiecte. Înșiși tinerii trebuie aduși faţă în faţă

cu Dumnezeu, prin ușa pe care doar rugăciunea o deschide.

Aceste întâlniri reprezintă o experienţă organizată, care îi con-

duce la o relaţie personală de rugăciune și de studiu biblic, ceea

ce duce mai departe către un stil de viaţă alături de Isus.
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O putere nelimitată se ascunde în aceste relaţii. Dacă tinerii

noștri vor deveni luptători, așa cum Dumnezeu a promis,

aceasta nu se va întâmpla pentru că le-am dat noi unelte po-

trivite și o educaţie bună, ci pentru că Însuși Dumnezeu i-a

echipat cu slava și energia Spiritului Său. Numai în felul acesta,

ei vor deveni o ameninţare pentru puterile întunericului. Nu

uitaţi: rugăciunea este cheia.

De multe ori am îngenuncheat alături de Ruthie și de pastorii

din echipa ei pentru a da glas unui angajament reciproc. Toţi

suntem hotărâţi să demonstrăm modul în care voinţa lui

Dumnezeu se înfăptuiește în viaţa copiilor Săi prin puterea

rugăciunii. Ne-am rugat de multe ori atât pentru victorii, cât și

pentru diferitele provocări întâlnite. Convingerea noastră

asupra rolului vital al devoţiunii  crește tot mai mult, din zi în

zi. Viaţa mea de rugăciune a cunoscut o îmbunătăţire în ce

privește binecuvântările de care am avut parte în ultimul timp.

Pe măsură ce programul „Salvat pentru a sluji” a cuprins

toată diviziunea și tinerii au început să reacţioneze, noi ne-am

găsit în postura de a nu fi pregătiţi pentru a face faţă rezulta-

tului pe care Dumnezeu ni-l pregătise. Curând am intrat în

colaborare cu Randy Wisbey pentru înfiinţarea unui Centru

de Evanghelizare de Tineret la Universitatea Andrews. Se punea

bază mai ales pe acordarea de responsabilitate tineretului, prin

alcătuirea unui curriculum de șapte principii asupra lucrării

din biserica locală. Pastorul Ron Whitehead, directorul asociat

pentru adolescenţi și tineri în Diviziunea America de Nord,

conduce acum o echipă de douăzeci și doi de tineri care pun la

punct materiale, activităţi și proiecte în acest sens.

Cel mai vizibil rezultat este chiar activitatea acestor tineri.

Pentru câţiva ani au coordonat un program numit „Go”

(Du-te! – n.tr.). La întruniri participau între două sute și patru

sute de persoane care discutau, se rugau și făceau planuri. Un

spirit extraordinar de încredere și curaj îi determină pe mulţi
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tineri să ofere un an din viaţa lor pentru a servi ca voluntari

misionari. Mărturia lor confirmă că Dumnezeu le conduce viaţa

într-un mod minunat atunci când se află în misiune. Acest

fenomen cunoaște o răspândire fantastică.

Un alt program formidabil provine din Centrul de Evanghe-

lizare pentru Tineret, unde echipa „YouthNet eXtreme”, alcă-

tuită din patru tineri, călătorește pe tot cuprinsul Americii de

Nord cu un camion ultra dotat, care le permite să predice în

biserici, școli, tabere, pretutindeni. Ei vor să le arate acelora de

aceeași vârstă cu ei că acţiunea lor depășește limitele unui

simplu proiect. Ei îi conduc pe oameni să ia decizii pentru

Hristos. La prima lor ieșire din tabăra de la Mountain View, ce

a avut loc în 1998, în Virginia, unsprezece persoane și-au oferit

prin botez viaţa lui Dumnezeu.

La Houston, Texas, o altă organizaţie numită „Young Adult

System” (YAS) a lansat un program care își propune să schimbe

atât viaţa celor de vârsta lor, cât și a societăţii. Tinerii aleg

proiecte care îi fac pe oameni să lucreze împreună în scopul

misiunii. În Dallas, o organizaţie similară caută tineri care nu

au mai participat la servicii divine de multă vreme. În Berkeley,

California există un grup de studenţi care conduc o activitate

ce se adresează colegilor lor, creând legături între Colegiul

Uniunii Pacific și alte iniţiative pentru misiune. Alte activităţi

publice studenţești au loc în Carolina de Nord și de Sud, Florida,

Tennessee, Los Angeles, Massachusetts și alte locuri unde tinerii

își conduc colegii la Isus.

În luna august 1998, la Universitatea La Sierra s-au pus

bazele  unui program „eXcite ’98”, în cadrul căruia  Shasta Burr

și Jeniffer Tyner conduc o echipă care îi îndeamnă pe semenii

lor să participe la lucrare, atingând astfel noi performanţe. Ca

urmare, la Conferinţa Generală a avut loc un eveniment numit

„conneXions ’99”. Pe măsură ce înfăţișează obiectivele lucrării,

tinerii reușesc să strângă și fonduri pentru finanţarea proiecte-

lor lor.
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În aceeași perioadă a luat fiinţă un alt program „Access 99”,

care chema tinerii din campusurile adventiste nord-americane

să se alăture misiunii. Deși a avut loc la Walla Walla College a

fost transmis prin satelit de-a lungul și de-a latul continentului.

Mulţi s-au alăturat atunci diferitelor activităţi ale lucrării de

evanghelizare. În ultimii ani, alte programe și organizaţii au

luat naștere, având același obiectiv de mobilizare a tinerilor.

Din ce în ce mai mulţi studenţi misionari pleacă pe alte

continente pentru a fi de folos altora. Noi activităţi în domeniul

social au continuat să ia amploare, așa cum arată succesul

preconizat de Centrul Stahl de la Universitatea La Sierra. Acti-

vităţile sociale sunt într-o permanentă creștere numerică, multe

colegii și universităţi adventiste anunţă o mărire a numărului

de studenţi care participă la schimbarea în bine a vieţii din

orașele lor. Centrul Hancock pentru Tineret și Departamentul

Vieţii de Familie mobilizează studenţi în proiecte și programe

deja în acţiune.

Domnul a condus lucrarea Sa mult mai departe decât ne

așteptam noi atunci când am pus bazele acestei noi direcţii.

Ani de-a rândul, lideri minunaţi au condus tineretul în activităţi

de succes. Am fost martor cum Dumnezeu ne-a oferit un

pământ fertil și ploaie de binecuvântări. Aceste seminţe au

condus la planificarea continuă a structurii tineretului și, în fi-

nal, la lansarea de iniţiative specifice, care s-au extins mai de-

parte, alcătuind o mișcare. Dar trebuie să spun din nou că nu

acesta este motivul care a condus la succesul covârșitor. Fiecare

zi confirmă că nici un plan uman nu poate garanta succesul

lucrării pe care o avem de îndeplinit. Doar Dumnezeu conduce

lucrarea Sa și numai El poate ajunge la rezultatele incredibile

pe care ni le-a promis.

Aici este domeniul primordial în care a adus roade rugăciunea.

Când tinerii bisericii noastre se adună în căutarea Cuvântului

lui Dumnezeu și cu disponibilitatea de a-și asuma responsabi-
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lităţi, Dumnezeu merge cu ei și mai departe. Cele mai impor-

tante momente ale istoriei au fost, de fapt, în mâinile lui

Dumnezeu. Ne dăm seama de aceasta privind rezultatele.

Probabil că unul dintre cele mai semnificative urmări la care

am asistat în cadrul acestor evenimente este hotărârea luată de

tinerii noștri de „a înceta să mai fie supăraţi pe biserică”. Această

generaţie începe să demonstreze că oamenii pot fi umpluţi cu

Duhul Sfânt. Lăsând la picioarele lui Isus durerile și suferinţele

a atâtor ani, un număr crescând de tineri se arată receptivi la

chemarea de reconciliere între ei și biserică. Există o dispo-

nibilitate vădită pentru iertare și dialog. Mai mult ca niciodată,

e timpul ca tinerii și vârstnicii să acţioneze în același sens.

Imaginaţi-vă ce ar însemna o lucrare inspirată de Duhul Sfânt,

plină de talentele adulţilor și condusă de energia nelimitată și

darurile tinerilor! Poate fi oare acea „armată” ce reprezintă

mișcarea finală de pe planeta noastră?
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C A P I T O L U L  1 0

ORIENTAŢI SPRE EXTERIOR

ezvoltarea rapidă a lucrării de tineret din Diviziunea

America de Nord a crescut și modificat îndatoririle

conducătorilor. Una dintre realităţi este că, în multe

sensuri, liderul actual nu mai poate fi ce a fost în trecut. O

schimbare fundamentală implică impactul tehnologiei mo-

derne. Prea mulţi lideri subestimează acest aspect, deoarece

pentru unii dintre noi tehnologia este ceva „nou”.

Unii doresc să folosească tehnologia doar pentru a îmbunătăţi

și a spori modelele tradiţionale. Dar foarte rar tinerii din ziua

de astăzi mai gândesc în vechile șabloane. Mulţi dintre noi consi-

deră computerul o investiţie minunată, care ajută ca îndepli-

nirea unor sarcini să fie mai ușoară, mai comodă și mai eficientă.

Dar tineretul consideră calculatorul o poartă deschisă spre

vastele regiuni ale spaţiului, gata pentru a fi explorate și inte-

grate în viaţa de zi cu zi. Dacă ar fi să teoretizăm asemenea lui

Einstein în teoria relativităţii, tinerii utilizează tehnologia doar

pentru o perioadă scurtă, după care se metamorfozează în

modele neidentificabile în termeni tradiţionali.

Trebuie să ne fie foarte clar că așa-numita Generaţie X are

cufundată în tehnologie cea mai mare parte a vieţii. Datorită

acestei experienţe, generaţia actuală se mândrește deseori cu

D
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cât de diferită este de celelalte generaţii anterioare. Ei percep

lumea foarte diferit de modul în care au făcut-o părinţii lor. Ca

urmare, nu trebuie să ne surprindă că sarcina de a ne uni

eforturile cu ei este atât de dificilă. Cea mai mare parte din

această generaţie are acum douăzeci de ani.

Însă noi toţi, inclusiv tinerii, trebuie să ne trezim la realitate.

Cea mai nouă generaţie se află deja mult în avantaj faţă de noi.

Virtuala subcultură – cea a milenienilor – s-a născut, în mod

simbolic, cu căști pe urechi. Cei mai mulţi habar nu au cum a

luat naștere SIDA, pentru că îi înconjoară pretutindeni. Au

ascultat sonogramele de pe vremea când se aflau în pântecele

mamelor lor și în multe cazuri sunt dotaţi cu casete video a

propriei nașteri. Calculatoarele, pe care noi le cumpăram cu

200 de dolari, mulţi le cumpără astăzi cu un dolar, de la Dollar

Store (magazin unde toate obiectele costă un dolar, n.tr.). Mulţi

milenieni nici nu au văzut cum arată un magnetofon.

Procesorul calculatorului a schimbat total înfăţișarea întregii

planete pe care locuim. Noi, cei din generaţiile anterioare, ne

simţim extrem de dotaţi intelectual dacă trecem cu bine testul

pentru noul program WordPerfect, pe când generaţia actuală

își concepe singură un software. Unii dintre noi cu chiu cu vai

înţelegem „cum e să navighezi pe Internet”, pe când milenienii

și-au creat de mult propriile site-uri. Mulţi din generaţia mile-

niului au urmat cursuri avansate de calculator încă de când au

intrat la grădiniţă. Nu am nici o șansă să vă fac să înţelegeţi modul

în care aceștia ne-au depășit, atât în modalitatea de a percepe,

cât și în aceea de îmbunătăţi viitorul pe care îl vor domina.

Microprocesorul este însă o sabie cu două tăișuri. Ceea ce a

fost inventat spre binele nostru poate reprezenta la fel de ușor

o cursă imensă. Putem susţine cu dovezi evidente că un calcu-

lator este viziunea modernă a pomului cunoștinţei binelui și

răului. Problema noastră constă în faptul că acest copac este la

dispoziţia copiilor din ce în ce mai mici. Ceea ce fiica mea știe
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la 11 ani, eu nu am aflat decât la 17 ani. Unii dintre noi am

putea intra în panică, văzând cât de mult au descoperit copiii

noștri din ceea ce înseamnă răul prin intermediul tehnologiei.

Dar nu trebuie să uităm că, același copil, plin de Duhul Sfânt, va

folosi această tehnologie pentru a ajuta la vestirea Evangheliei

în lumea întreagă. Așadar, societatea noastră întâmpină o situ-

aţie pe care nu o putem ignora sau trata cu superficialitate.

Rugându-ne pentru aceste probleme, am discutat în nenu-

mărate ocazii despre modalităţile de abordare a tacticii necesare

în construirea mai departe a structurii de tineret. Cu alte cu-

vinte, nu intră în atribuţiile noastre să opunem rezistenţă în

faţa culturii asupra căreia Dumnezeu ne-a prevenit că va apărea.

Deși vedem oameni „alergând încoace și încolo”, iar cunoștinţa

„a crescut”, condamnând generaţia actuală nu facem decât să

pierdem bucuria a ceea ce ne-a promis Dumnezeu. Aș sugera

faptul că avem nevoie nu numai de a înţelege această realitate,

ci trebuie în mod activ să o plasăm în centrul nostru de acţiune.

Se pare că Dumnezeu dorește ca, în loc de a ne lupta să-i contro-

lăm pe tineri, să le canalizăm energia nelimitată spre o viziune

asupra lucrării în bisericile locale.

Astfel, structurile de conducere trebuie să iasă din tiparele

predominant birocratice spre un sistem de operare mai activ.

Pe lângă lumea tehnologizată, avem nevoie mai mult ca

niciodată de contactul nemijlocit cu Divinitatea. Acesta cred

că este motivul pentru care asistăm la un fenomen atât de

amplu de îmbunătăţire a vieţii de rugăciune. Dumnezeu preia

energia neprelucrată a tinerilor și o conduce spre slava Sa.

Tinerii vor să ne atragă atenţia că au nevoie mai mult de

metode care să-i încurajeze și să-i susţină, decât de reguli care

să menţină în funcţiune sistemele actuale. Dacă vrem să facem

din conducere un fenomen activ, atunci suntem obligaţi să

formulăm programe care să implice tineretul în lucrare. Astfel,

încurajăm bisericile să ne urmeze exemplul. Locul ideal de a
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crea ocazii pentru tinerii în misiune este în adunările locale și

comunităţile care le înconjoară.

Realitatea dură a dificultăţilor pe care noi, ca lideri, le

întâmpinăm ne obligă să ne întoarcem pe genunchi, pentru a-L

ruga pe Domnul să ne ofere căi prin care biserica noastră să

exercite mai multă influenţă în societate. Căutând mai multe

oportunităţi pentru a implica tinerii, începem să identificăm

tot mai mult îndatoririle umanitare pe care biserica le are deja.

De exemplu, prin Serviciul Social Adventist avem o înţelegere

cu Crucea Roșie și cu Agenţia Federală de Intervenţii în Caz de

Urgenţă, prin care suntem desemnaţi oficial ca specialiști în

distribuirea de ajutoare în majoritatea dezastrelor naturale din

America. Biserica noastră deţine, de asemenea, unul dintre cele

mai răspândite sisteme de învăţământ protestant din ţară. Iar

lanţul de spitale adventiste are o reputaţie prestigioasă.

 Cu aceste imense avantaje, știm că avem toate șansele ca

Biserica Adventistă să devină una dintre cele mai mari organi-

zaţii care conduce acţiuni umanitare în Statele Unite. Secretul

constă în cât de eficient putem face ca strădania noastră să fie

recunoscută și înţeleasă de celelalte organizaţii umanitare,

inclusiv de cele guvernamentale. Am întocmit în acest sens

câteva proiecte cu Monte Sahlin, pe atunci directorul executiv

al Serviciului Social Adventist. El s-a unit cu noi în acest efort și

am ajuns astfel la concluzia că lărgirea vizibilă a proiectelor umani-

tare adventiste ar constitui o bază extraordinară pentru extin-

derea unei strategii evanghelistice în biserica noastră.

Având la bază mișcările de masă ale tinerilor din întreaga lume,

acest proiect va da naștere mai departe unei infrastructuri în

care tinerii să participe la lucrarea din comunităţile lor. Curând

însă a devenit evident că era necesară o distincţie clară între

parteneriatul politic și desfășurarea activităţilor umanitare.

Momentul mult așteptat a sosit. Într-o zi, am primit o invi-

taţie la o festivitate organizată de Congresul American în cinstea
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liderilor latino. Eu și Ruthie ne-am rugat pentru această

problemă, cerându-le sfatul lui Ruthie Jacobsen și echipei ei.

În cele din urmă am hotărât să participăm la acest eveniment,

care era o chestiune de papion și frac, spre deosebire de orice

altă întâlnire la care am luat parte. Când am intrat în sală,

m-am întors către Ruthie și i-am spus:

– Să vedem ce ne dă Dumnezeu de făcut în această seară.

Cina a fost elegantă. Nu mai stătusem niciodată la o masă

unde tacâmul includea un cuţit, trei furculiţe, două linguri etc.

Tot ce îmi doream era o porţie imensă de tortilla după care mă

declaram mulţumit. În timpul programului, diferiţi vorbitori

cu renume s-au adresat audienţei în legătură cu problemele le-

gate de cetăţenii latino ai ţării. În cele din urmă a urcat pe plat-

formă vorbitorul principal al serii: președintele Statelor Unite.

În timpul cuvântării sale mă întrebam care era misiunea

noastră pentru acea seară. Am urmărit cu atenţie programul și

am observat diferenţa dintre protocolul Congresului și cel

prezidenţial. Pentru prima oară în viaţa mea mi-am dat seama

ce presupunea o instituţie guvernamentală. Până atunci pri-

veam guvernul din perspectiva unui partid sau a unei grupări

de interese. Dar cu acea ocazie, a devenit evident că, precum

în timpul lui Daniel și al lui Iosif, guvernul reprezintă ceva mai

mult decât dimensiunea politică în care este implicat.

La un moment dat, în discursul său, președintele Clinton

s-a referit la diverse programe în care copiii erau îndrumaţi să

citească. Atunci m-am întors către soţia mea și i-am spus:

– Ruthie, acum înţeleg de ce ne aflăm aici.

Când m-a întrebat de ce anume, i-am explicat că YouthNet

lansa în mod curent site-uri în acest sens și Serviciul Social

Adventist avea, de asemenea, programe de alfabetizare și, cu

timpul, am fi putut să conducem și alte asemenea programe.

Ajutorarea copiilor dezavantajaţi social și învăţarea acestora să

citească puteau constitui o expresie reprezentativă pentru noi,
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ca biserică. De asemenea, acestea vor da naștere altor iniţiative

pentru tinerii care vor să ajute societatea în Numele lui Isus.

Când și-a încheiat prezentarea, Bill Clinton a coborât de pe

platformă și a început să salute oaspeţii. Atunci, Ruthie m-a

luat de mână și mi-a spus:

– Hai să-l salutăm pe președinte!

Înainte să ne dăm seama ne aflam în faţa lui, strângându-i

mâna. I-am descris pe scurt proiectele noastre de alfabetizare a

copiilor fără posibilităţi și despre faptul că suntem dispuși să-i

sprijinim și pe alţii în eforturile lor. Președintele ne-a răspuns

cu o îmbrăţișare și m-a încurajat să merg mai departe.

Am plecat împreună cu doi prieteni apropiaţi, Carlos și Iris

Sibrian. Iris este reporter de televiziune în Washington D.C.,

fiind cea care a contactat grupul organizator pentru a mă in-

clude pe lista de invitaţi, căci îmi găsise numele în baza lor de

date. Ieșind toţi patru, am discutat pe scurt despre ce se întâm-

plase și am hotărât să ne plecăm înaintea Domnului în dorinţa

de a ne descoperi El ce trebuia să facem pe viitor. Deși erau

mulţi cei care treceau pe lângă noi, am făcut un cerc strâns și

ne-am rugat.

Din nou am simţit acea senzaţie obișnuită de greaţă care

mă cuprinde atunci când Dumnezeu mă trece prin experienţe

cu totul noi. Ne-am rugat fiecare cerându-I lui Dumnezeu să

ne arate voia Sa. Voiam să știu dacă acea seară fusese doar o

masă excelentă sau o nouă ocazie de a avansa în evanghelizare.

Când am încheiat, am observat că ne aflam exact pe locul în

care cu 16 ani în urmă fusese împușcat președintele Ronald

Reagan. Când ne-am îmbrăţișat pentru „noapte bună”, Iris mi-a

spus:

– Lucrez în acest oraș de mulţi ani, dar nu știu de ce am

senzaţia că o să te întâlnești din nou cu președintele.

Am plecat cu o profundă senzaţie de confuzie. Ce legătură

ar putea exista între un director de tineret și un președinte al

Statelor Unite? Mi-era teamă să mă gândesc mai departe. Însă
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cel mai dificil element ce-mi rămăsese în minte era faptul că

Bill Clinton nu era prea popular printre americani.

Ziua imediat următoare, am primit un telefon de la Iris.

Mi-a spus că Suzana Valdez, care lucra la Casa Albă ca asistentă

a președintelui, aștepta să o contactez. Mi-a dat numărul ei de

telefon și a precizat că Suzana dorea amănunte legate de

proiectul de instruire pentru copii. Am mers imediat la Monte

Sahlin și i-am prezentat în scris proiectul susţinut de tinerii

noștri privind alfabetizarea copiilor dezavantajaţi social. Ideea

era că biserica noastră trebuia să-și asume un rol decisiv în

ajutorarea societăţii, inspirând astfel și alte organizaţii. În acest

mod, puteam crea o imagine care Îl înfăţișa pe Hristos sub forme

noi acelora care nu auziseră niciodată de adventiști.

Apoi, am mers să-l întâlnesc pe dr. Clarence Hodges, direc-

tor pentru Libertatea Religioasă și Relaţii Publice în cadrul

Diviziunii America de Nord. Clarence ocupase postul de înalt

comisar în problemele copiilor și fusese secretar de stat sub

administraţia Reagan. Aveam nevoie de sfatul și opinia lui cu

privire la noile șanse ce ni se ofereau. Când m-a întrebat ce

doream să fac, i-am răspuns că voiam să depun la Casa Albă

propunerea pentru programul de instruire, după care doream

să caut noi posibilităţi de a-l lega de alte organizaţii naţionale,

ca mărturie a ceea ce Biserica Adventistă întreprinde spre binele

omenirii. Clarence a recunoscut că era un plan inteligent și și-a

dat acordul.

După ce am predat documentul Suzanei, la Casa Albă,

m-am întors la birou pentru a discuta alte detalii cu Monte.

Am încredinţat această lucrare în mâna Domnului și am

continuat să mă ocup de alte priorităţi. Agenda pentru întruniri

și călătorii era atât de încărcată, încât nici nu am avut timp să

mă gândesc prea mult la noua noastră șansă. După câteva

săptămâni aproape că am și uitat de ea.

Câteva luni mai târziu, președintele Clinton și generalul

Colin Powell au anunţat organizarea în Philadelphia, în luna
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aprilie, a unui summit prezidenţial privind acţiunile de volun-

tariat. Mi-am adus aminte că proiectul nostru de alfabetizare a

copiilor se afla deja la Casa Albă. Cu ajutorul unui prieten am

reușit să obţinem o programare la biroul generalului și să predăm

acolo o copie a acestui proiect. Știam că generalul Powell  colabora

cu Casa Albă, prezidând acea întrunire la nivel înalt. După câteva

vizite la membrii congresului, am primit suficient credit pentru

ca Serviciul Social Adventist să obţină două locuri la summit.

Foști președinţi, lideri naţionali, treizeci și șase de guver-

natori, o sută de primari și câteva sute de invitaţi au participat

la acel eveniment important. Ambii foști președinţi, cel demo-

crat și cel republican, au făcut un apel întregii ţări să servească

celor în nevoie și să făurească un viitor copiilor noștri. Luam

cu toţii parte la o chemare naţională la acţiune. Acest eveni-

ment a fost deosebit prin faptul că eforturile adventiștilor aveau

rezultate vizibile pentru mai bine de 30 de ani. Cantitatea și

calitatea serviciilor oferite de oamenii noștri, în Numele Domnului,

au făcut ca lucrarea să fie de cea mai bună calitate.

Flo McAfee – Orientaţi spre exterior…

Cu ceva timp înainte de summit, Clarence Hodges mi-a dat

numele unei asistente a președintelui Clinton: Flo McAfee.

Dialogând cu ea, am descoperit că era persoana-cheie în impli-

carea lui Bill Clinton în evenimentul din aprilie, ţinut în Phila-

delphia. Pe măsură ce conferinţa se apropia, am vorbit de multe

ori cu ea la telefon. La un moment dat, Casa Albă a hotărât să

mă numească printre cei ce participau la discuţii.

Flo s-a asigurat că aveam suficiente ocazii de a lua parte la

consfătuiri împreună cu liderii care vor fi prezenţi la acea întrunire.

Eu și Monte am participat ca invitaţi naţionali oficiali la ceea

ce s-a intitulat formal: Summitul Președinţilor pentru Viitorul

Americii. Când am intrat în Sala Libertăţii din Philadelphia, în

acea dimineaţă de aprilie a anului 1997, am căutat cu multă
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băgare de seamă zona în care trebuia să stau, lucru cunoscut

după niște carduri colorate pe care le primisem în prealabil.

Spre surprinderea mea, culoarea cardului meu indica faptul că

trebuia să stau în zona rezervată personalului Casei Albe, chiar

în primele rânduri. M-am uitat împrejur, dar nu am zărit-o

nicăieri pe Flo. Îmi oferise un loc privilegiat și cu acea ocazie

am început să înţeleg ce fel de om era.

Pe toată durata întâlnirii, generalul Colin Powell a condus

extraordinar lucrările, prezentând diferitele probleme cu care

se confrunta tineretul american. În cadrul unor expuneri dra-

matice, vorbitorii și-au făcut cunoscute îngrijorările comune

privind copiii și nevoia imediată de a veni în întâmpinarea

problemelor lor. Au participat și foștii președinţi George Bush,

Gerald Ford și Jimmy Carter alături de Nancy Reagan, care își

reprezenta soţul. Toţi s-au referit la diferite obiective atinse de

organizaţiile prezente la întrunire.

Uitându-mă pe broșura în care erau trecute toate iniţiativele

care au generat schimbări notabile și au răspuns nevoilor na-

ţiunii, am fost mișcat să văd că Serviciul Social Adventist era

menţionat cu proiectul de înfiinţare a o sută de centre de

instruire a copiilor din zece orașe ale Statelor Unite. În mo-

mentul în care relatez aceste lucruri sunt deja în funcţiune

mai mult de jumătate dintre ele și sperăm că până la sfârșitul

anului (1997, n.tr.) și celelalte să devină operaţionale.

După întâlnirea la nivel înalt, i-am mulţumit lui Flo pentru

privilegiul deosebit de a fi implicat în acest program. La rândul

ei, ea ne-a mulţumit amabil pentru participarea noastră la

efortul întreprins de atâţia oameni. Era ceva deosebit în felul ei

de a se purta cu oamenii! Am păstrat legătura și în cele din

urmă am pus bazele unei prietenii pe care am ajuns să o

preţuiesc foarte mult. Flo McAfee este un lider nemaipomenit,

care aduce la îndeplinire lucruri deosebit de importante,
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utilizând cele mai neînsemnate căi. Curând, când am ajuns să

o cunosc mai bine, am descoperit că este un creștin iubitor și devotat,

care și-ar oferi haina cu bucurie unuia care are nevoie de ea.

Am avut multe de învăţat de la ea pe perioada în care am

lucrat împreună, în unirea eforturilor de a îmbunătăţi viaţa

societăţii americane. Întotdeauna își lua timp să-mi explice

implicaţiile unei anumite situaţii sau principiile ce operau în

procesul luării unei decizii. Când am rugat-o să concentreze în

câteva cuvinte întreaga ei activitate, Flo mi-a spus:

– Mă orientez spre exterior.

M-am gândit apoi, pentru multă vreme, la însemnătatea

cuvintelor ei. Ca biserică, am căutat să adoptăm o orientare

spre exterior și am avut parte de diferite grade de succes. Dar

Flo trăiește această orientare în cadrul experienţei de zi cu zi

alături de oameni.

La scurt timp, ea a încetat să mai lucreze cu normă întreagă

ca asistentă a președintelui. Însuși Bill Clinton i-a simţit lipsa,

ea fiind un membru de bază al echipei sale. Una dintre marile

ei calităţi este capacitatea de a strânge oamenii laolaltă pentru

a conlucra în obiective comunitare. Un alt talent este acela de

a ști cum să coordoneze evenimente-cheie și iniţiative impor-

tante. De exemplu, ea a fost cea care a organizat întâlnirile din

timpul convorbirilor de pace israelo-palestiniene, ce au condus

la istorica strângere de mână între Yaser Arafat și Yitzhak Rabin

pe peluza de sud a Casei Albe. M-am întristat puţin la gândul

că am pierdut colaborarea lui Flo, dar regretul meu a durat

foarte puţin. Casa Albă a continuat să intre în legătură cu ea

pe postul de consultant al președintelui, noul rol fiind și mai

influent. Astfel, Flo și-a mărit implicarea atât în organizaţii lo-

cale, cât și naţionale, cum ar fi Coaliţia Naţională Împotriva

Cancerului de Prostată, în același timp colaborând din plin cu

președintele Clinton.
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Ea mi-a demonstrat într-un mod foarte convingător că cea

mai eficientă metodă de a conduce nu se bazează pe titluri, ci

pe rezultate măsurabile în viaţa oamenilor. Flo ajută organi-

zaţiile locale să devină mai eficiente și în același timp îl ajută și

pe președintele Statelor Unite să aibă un impact din ce în ce

mai mare asupra vieţii cotidiene. N-am putut să nu mă întreb

cum putea cineva să rămână un servitor așa de umil în timp ce

deţine atât de multă autoritate și influenţă.

Cu timpul, prin intermediul ei am cunoscut și alţi membri

din staful prezidenţial și secretari de cabinet cu care am lucrat

pentru extinderea diferitelor obiective umanitare. În decursul

aceluiași an am stabilit relaţii cu alţi lideri ai Congresului din

ambele partide. Am prezentat puterii legislative problema

voluntariatului, a intervenţiilor în caz de dezastre, a educaţiei și

a altor priorităţi umanitare. Pentru a facilita contactele mai dese

cu Congresul, am deschis un birou al Serviciului Social Adventist,

chiar în cadrul Institutului Washington, pe Dealul Capitoliului.

Am început să trimit scrisori și memorandumuri preșe-

dintelui sau vicepreședintelui, în funcţie de situaţie. În această

perioadă m-am gândit mult la dr. Paul Landa de la Universitatea

La Sierra. Participând la orele sale, cu ani în urmă, l-am auzit

spunând că „numai o lucrare perfectă” este acceptată întot-

deauna. Lucrarea scrisă de care depindea cea mai mare parte a

notei a fost cea mai dificilă temă pe care am primit-o în viaţa

mea. Deși pe atunci mă întrebam care era rostul unui asemenea

curs, acum am ajuns să înţeleg de ce am fost nevoit să învăţ

toate acele metode. Când trimiţi un memorandum de șase pagini

președintelui Statelor Unite, desigur că se pretează doar o lucrare

perfectă. Într-o zi, chiar l-am sunat pe dr. Landa și i-am mulţumit

din toată inima pentru contribuţia sa decisivă în viaţa mea.

În anii care au urmat, munca noastră alături de guvern s-a

extins și a rămas în centrul atenţiei. Fie că participam la scurte

întrevederi la Casa Albă sau în Congres, fie că eram invitat la
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vreo ceremonie, rolul meu a rămas același. Lucrând cu lideri

guvernamentali, ţelul meu a rămas neschimbat: acela de a crea

alianţe în toată ţara, care să amplifice capacitatea noastră de a-i

ajuta pe alţii. Flo m-a ajutat să-mi concentrez misiunea într-un

mod ce trece dincolo de parteneriatele care nu fac altceva decât

să ridice bariere între oamenii din Washington D.C. Mi-am dat

seama că biserica noastră poate sluji societatea indiferent de cine

se află la Casa Albă.

Ca rezultat, mulţi din guvern au adoptat o poziţie favorabilă

adventismului. Suntem din ce în ce mai mult percepuţi ca o bi-

serică umanitară, care propovăduiește un Hristos căruia Îi pasă

de oameni și de nevoile lor. Întotdeauna e nevoie să ne amintim

că Isus, Cel mai puternic predicator din toate timpurile, nu a

fost cunoscut mai întâi prin ceea ce spunea, ci prin ceea ce fă-

cea. Numai după ce Își folosea braţele pentru a vindeca, a

binecuvânta sau a ridica pe cineva din morţi, El mărturisea cine

e în faţa persoanei pline de recunoștinţă. Doar atunci Isus deschi-

dea, pentru acel om, Evanghelia minunată a Împărăţiei cerurilor.

Dacă oamenii ar vedea ce facem noi cu mâinile pentru a-i sluji

pe alţii, poate că ar fi mult mai dispuși să întrebe cine suntem.

Atunci am avea mai multă autoritate să le răspundem, ţinând

în mână Evanghelia.

Într-o zi, am invitat-o pe Flo să vină la Universitatea La

Sierra și să vadă cu ochii ei ce făceau tinerii în comunităţile lor.

Universitatea sărbătorea Săptămâna Serviciului Umanitar, iar

ea a acceptat cu plăcere. Mai târziu, Președintele Clinton a

rugat-o să-i coordoneze călătoria în America de Sud, însă Flo i-a

răspuns că era deja ocupată în acea săptămână. M-a impresionat

felul în care ne-a considerat o prioritate. Când am vizitat

campusul, ea s-a adresat studenţilor și liderilor din Riverside,

care coordonau diferite programe.

Apoi, am condus-o în East Los Angeles, unde am văzut care

erau nevoile orașului și i-am arătat ce făceau bisericile adventiste

pentru a împlini acele nevoi. Ne-am oprit la una dintre
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comunităţi unde o echipă de studenţi și adulţi ne-au descris pe

scurt programul de instruire a copiilor din oraș. Impresionată,

Sabatul următor Flo s-a întors pentru a-i cunoaște personal pe

toţi tinerii care intrau în legătură directă cu copiii. O dată în

plus, ea și-a demonstrat capacitatea de a munci cu modestie și

dragoste alături de oamenii din prima linie a frontului, unde

conducerea are cel mai mare impact. În timpul vizitei, ea a stat

plină de reverenţă și compasiune alături de mine atunci când

am trecut prin locul unde fusese găsit corpul fratelui meu. În

acea seară, am luat cina la Kelo și Sandra Suarez, în Glendale.

Ei sunt niște prieteni care și-au deschis casa pentru a ne bucura

împreună în acea ocazie. Așezată pe dealurile Glendale, locuinţa

lor oferă o panoramă splendidă a orașului, mai ales noaptea.

Am petrecut câteva ore minunate: râzând, simţindu-ne bine și

meditând. Când am terminat de mâncat, am stins luminile

din casă pentru a le putea vedea pe cele de afară. Uitându-ne

pe fereastră, ne-am unit în rugăciune. Ne-am rugat fiecare și

I-am mulţumit lui Dumnezeu pentru binecuvântarea de a putea

sluji omenirea în Numele lui Hristos.

Contactele mele cu Flo au deschis noi perspective asupra

conducerii naţionale, care a fost de nepreţuit în lucrarea cu

adolescenţii și tinerii. Am mai învăţat însă de la ea care sunt

bazele conducerii: serviabilitate, modestie și curaj. Când vine

momentul să acţioneze, Flo este neînfricată și pe deplin

devotată. Loialitatea ei este profundă și nelimitată. Această

femeie afro-americană a fost învestită cu autoritate, dar ea e

fericită să fie un lider activ, care lucrează în liniște, dincolo de

reflectoarele publicului. Astfel, alături de Flo mi-am modelat

aptitudinea de lider.

Luis Trejo Rojas – Învaţă să trăiești, „mijo ”…

Fiind complet încredinţat că toate experienţele prin care

am trecut au reprezentat voia lui Dumnezeu, fiecare având un

scop precis, am căutat să învăţ din toate câte ceva. Unii sunt
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de părere că, cu cât înaintăm în vârstă, cu atât învăţăm mai

puţin. Dar eu cred că trebuie să învăţăm mai mult pe măsură

ce îmbătrânim, deoarece lumea se schimbă mai repede ca

înainte. Putem să ne maturizăm cu fiecare pas făcut în viaţă,

dar a înceta să creștem înseamnă a înceta să existăm.

Când îmi aduc aminte de zilele copilăriei mele, îl revăd adesea

pe tata și trauma durerii lui nerezolvate. Uneori, mă întreb dacă

lucrurile s-ar fi îndreptat vreodată dacă Isus nu ar fi intrat în

casa noastră. Cu timpul însă, situaţia s-a schimbat, căci tatăl

meu, Luis Trejo Rojas, mi-a devenit cel mai bun prieten. Tot așa

cum Domnul m-a schimbat pe mine, l-a schimbat și pe el. Deși a

durat ceva timp, tata a ajuns să fie o prezenţă deosebită în familia

noastră, și rolul său în comunitate a crescut. Erau perioade în care

conducea săptămânal nu mai puţin de șaizeci de studii biblice.

O dată pe săptămână sun acasă și le împărtășesc părinţilor

mei ultimele noutăţi. Deseori, pe parcursul anilor, tata mi-a

spus: „Aprende a vivir, mijo” (Învaţă să trăiești, fiule!). El și mama

au reușit să-și rezolve problemele matrimoniale, și acum simt

nevoia unul de celălalt mai mult ca niciodată. Dragostea este

un lucru minunat.

Pe măsură ce viaţa lor s-a schimbat, binecuvântarea a trecut

asupra copiilor lor. Îi mulţumesc lui Dumnezeu că m-au

determinat să urmez colegiul. Observaţiile lor, atunci când

uneori călcam pe alături, m-au ţinut mereu în acţiune. Dar cel

mai important lucru este că întotdeauna părinţii mei mi-au

demonstrat clar încrederea pe care o au în mine. Îi sunt recu-

noscător Domnului că propria lor creștere i-a transformat în

niște lideri puternici. Acceptarea lui Isus a constituit solul în

care a germinat sămânţa misiunii. Îmi iubesc părinţii și aș vrea

să continue să crească așa cum o fac și în prezent.

Asemenea mamei și tatălui meu, toţi mentorii mei L-au avut în

comun pe același Isus. Fiecare dintre ei reflecta caracterul Lui,

ajutându-mă astfel ca și eu, la rândul meu, să mi-l pot însuși.

Nu-i pot menţiona pe toţi cei care mi-au influenţat viaţa,
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deoarece nu ar fi pagini suficiente pentru a descrie în mod

adecvat acele experienţe. Am căutat doar să împărtășesc în

cuvinte simple unele dintre căile importante cu ajutorul cărora

Dumnezeu binecuvântează oamenii prin intermediul semenilor

lor. Noi toţi suntem rezultatul a ceea ce Dumnezeu ne învaţă

pe parcursul întregii vieţi.

Vă îndemn pe voi, adolescenţi și tineri, să ascultaţi sfatul

bătrânilor. Deși culturile se schimbă, cei în vârstă au avantajul

de a fi trăit mai mult, iar experienţele lor pot constitui binecu-

vântări minunate, dacă voi vă lăsaţi învăţaţi. Uneori va trebui

să fiţi răbdători, pentru că s-ar putea să-i auziţi vorbind într-un

limbaj demodat. Dar ascultaţi-i cu atenţie și în mod sigur veţi

progresa. Doar pentru că voi consideraţi că ceva e învechit, nu

înseamnă neapărat că e și rău.

V-aș sfătui, de asemenea, pe voi, prietenii mei mai în vârstă, să

priviţi această generaţie de tineri cu alţi ochi. Rezistaţi tentaţiei

de a condamna orice consideraţi că e diferit de opinia voastră.

Aduceţi-vă aminte că nu tot ce nu putem înţelege e neapărat

greșit. Ceea ce e deranjant la o anumită persoană poate fi, de fapt,

chiar talentul prin care Dumnezeu vrea ca el sau ea să aducă la

îndeplinire misiunea Sa. Luaţi-vă timp pentru tineri! Dacă unii

oameni nu și-ar fi luat timp pentru mine, probabil că nu aș mai fi

în viaţă astăzi. Mulţi adulţi răbdători și cu experienţă au investit

în viaţa mea, lucru pentru care le voi fi mereu recunoscător. Așadar,

voi aveţi autoritatea de a oferi, din tot sufletul, oricărui tânăr tot

ce aţi învăţat de la viaţă. Dar lăsaţi-i să poarte „propria armură”, în

timp ce le sunteţi mentori cu sfaturi și rugăciune.

Dumnezeu are un plan pentru viaţa noastră. Dacă vom

rămâne credincioși Cuvântului Său și vom asculta de sfatul celor

care au fost trimiși să ne întâmpine pe cale, nici nu ne putem

imagina câte minunăţii a pregătit Dumnezeu pentru noi. Am

descoperit că atunci când primesc ceva de la Domnul, El așteaptă

să ofer cu devotament și altora. Aceasta reprezintă adevărata

esenţă a conducerii.



Tehnologia poate, într-adevăr, să schimbe lumea, iar noi știm

din Biblie că aceasta se va întâmpla până la urmă. Așadar, nu

trebuie să fim surprinși, deoarece ni s-a spus că „ultimele mișcări

vor fi rapide”. Acum este momentul să producem schimbări în

comunităţile noastre și în toată lumea. Dar toate acestea sunt

imposibil de îndeplinit pe cont propriu. Doar Dumnezeu le

poate face. Acum este absolut indispensabil să-I permitem să

realizeze lucruri minunate în viaţa noastră simplă.

Trebuie să ne rugăm împreună mai mult ca niciodată.

Trebuie să comunicăm cu Dumnezeu prin Cuvântul Său. Tre-

buie să ne iertăm greșelile unii altora. Trebuie să cerem împre-

ună revărsarea Duhului Sfânt. Așadar, cea mai puternică misiune

de pe pământ reprezintă rezultatul mișcării conduse de Duhul

Sfânt prin viaţa unor oameni umili, curajoși și serviabili.
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